
Memorias del Tony Matita
Armando Matta Salinas

Yo era actor de teatro, yo me inicié como artista de teatro. Mi primer maestro fue Romilio 
Romo y trabajamos en un espectáculo de revista en el Caupolicán, trabajamos Romilio 
Romo, Guillermo Bruce, Daniel Vilches -que es mi medio hermano-, Ximena Carvallo, y 
trabajamos en una compañía de revistas, en el Caupolicán. Todas las semanas los 
Venturino traían a una estrella. Me acuerdo que llegó Lucho Gatica, al principio, jovencito. 

Y cuando se acercaba la temporada de circo, yo pasaba por el foyer y veía a los artistas 
de circo, en la propaganda… y me entusiasmó… y quería ser payaso. Vi que eran tan 
bonito, tan entretenido. Eran afiches comunes y corrientes del circo, trapecistas, 
malabaristas, magos, ilusionistas, acróbatas, pulsarios, entonces eso….entusiasmado yo. 

Y yo le hablaba al Sr. Venturino, le decía “yo quiero ser payaso, quiero ser artista de 
circo”. Y bueno, la contestación del empresario, ja!, es sabida, no les interesa que un 
elemento que no sea netamente del circo (quiera ingresar), pero yo insistía, “quiero ser 
artista de circo, quiero ser payaso”, “no, no no”. Y un día me dio tanta rabia que le dije 
“sabe Sr. Venturino, algún día va a buscar usted a mi” y no resultó eso que fue verídico. 
Estábamos nosotros trabajando en un teatro de Santiago cuando me llega un comunicado 
del Sr. Venturino, que me necesitaba urgente para debutar con la troupe de payasos en 
Chillán. Así que yo pesqué mi maletita y… ropa de payaso no tenía, pero busqué por ahí 
un vestón ancho, un pantalón bombacho, unos zapatos largos y me fui a Chillán a integrar 
la troupe de payasos, sin saber nada yo de circo, me metí en el montón, pero yo como 
tenía la experiencia del teatro, para mi no se me hizo difícil nada, porque ahí accionaba 
yo, tenía el desplante artístico, así que no me fue difícil. Ahí empecé. Ése fue el inicio. Era 
joven, debo haber tenido unos 24, 25 años. 

Y después de viejo me dediqué a la magia, ahora hago magia. Harán unos diez o quince 
años. Así que le hago magia a los niños, espectáculo infantil, ahora hace tiempo que no 
trabajo porque perdí la noción de la propaganda, como ahora todo está en la cuestión 
esta de la computación, que no tengo idea. Así que perdí el hilo, antiguamente uno 
colocaba un aviso en el diario, en El Mercurio, en la sección para niños. ¡Ahora ya no 
existe! Así que la magia mía va de boca en boca nomás, cuando me llaman de ahí, 
cuando me recomiendan, porque yo hago una magia muy entretenida, hago una magia 
bien simpática para los niños, los niños quedan fascinados con la magia mía. La magia 
tampoco me fue difícil, andaba con un colega que era el Mago Orsini, y yo le decía “quiero 
hacer magia” y un  día me tiré solo y nunca había hecho magia.

En la época en que yo empecé a hacer payaso, imperaban “Las Águilas Humanas”, el Sr. 
Venturino tenía el imperio del circo. Aquí a Chile no entraba ningún espectáculo de circo 
sin el visto bueno de él. Ahora no poh, entra Pedro, Juan y Diego con los circos, los 
mexicanos. Cuando imperaba el Sr. Venturino era cosa seria. 

El Circo “Las Águilas Humanas” donde iba tenía arrastre porque tenía espectáculo con 
artistas internacionales, con algunos elementos internacionales pero ¡¡buenos, buenos, 
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buenos!!. Artistas de primera. “Las Águilas Humanas” eran verdaderas águilas humanas 
en esos años.

Las temporadas se hacían acá en Santiago, Valparaíso y pal sur se trabajaba hasta 
Concepción, a veces, excepcionalmente, se iba más a la zona austral, pero a los 
Venturino no les gustaba ir más allá. La última vez que estuvimos cerca de Temuco, en 
Victoria, vino una tempestad, ¡hizo añicos el circo! Hizo estragos. Casi se murieron los 
leones, casi… por un poquito no cae un mástil y cae en la jaula, por poquito. Así que a los 
Venturino no les gustaba salir más allá, hasta Concepción no más.

De regreso, llegábamos acá, se hacía una pequeña temporada en la Alameda, pero no 
con el nombre “Circo Las Águilas Humanas”, con el nombre de “Buffalo Bill”. Después 
continuábamos la gira al norte con “Las Águilas Humanas”, hacíamos todo el norte. En 
esos años, ir al norte… ¡era terrible el viaje!, qué viajes más escabrosos. Yo le hablo de 
muchos años atrás. Se viajaba en bus. El tren demoraba mucho para allá y el viaje en bus 
era pero algo espantoso porque en esos años los caminos, las carreteras eran pura 
calamina, así que imagínese, uno ahí sentadito, pero sentadito 24, 26, 30 horas, ¡muy 
duro!. Después ya vinieron los arreglos de las carreteras, era más fácil.

“Las Águilas Humanas” como circo tan grande, entonces se hacían funciones en un 
pueblo y venían de todos los pueblos chicos de los alrededores. Era un éxito salvaje, 
mencionar que venían “Las Águilas Humanas” era algo esplendoroso para la gente.

Cuando nos tocaba ir a las oficinas, por ejemplo, “Pedro de Valdivia”, “Maria Elena”, 
uuuhhhh, Calama, para mi era un sufrimiento, ese viento en la noche, un frío y después 
calor en el día, con el viento, en las carpas, en los camarines, se levantaba el polvo. 
Ahora no, ahora los espectáculos de circo tienen atracciones y tienen carromato, toda 
clase de comodidades. Los camarines eran comunes y corrientes, de lona. Los camarines 
de los payasos cerca del coreto, cerca de la entrada de los artistas porque el payaso 
siempre tiene que estar a la expectativa porque si sucede algo, los payasos tienen que 
salir inmediatamente a cubrir el espacio.

Yo trabajé con “Las Águilas Humanas”, sacando la cuenta, yo creo que del 54 para 
adelante. En esos años estaban los colegas y triunfaban, eran fantásticos, Caluga, 
Chicharra, eran comicazos, eran extraordinarios, ahí andábamos Caluga, Chicharra, 
Matita, Flautín, Zapatín, andábamos varios. A veces, habían años que habían ocho, otros 
años habían siete, otros años habían muchos enanos, habían más de diez enanos en la 
troupe de los payasos, enanitos chilenos, enanos argentinos, enanos peruanos, era una 
mezcolanza de nacionalidades.

Con “Las Águilas Humanas” yo trabajé más de treinta años. Fui a los funerales del viejo 
Venturino y eran dueños del Teatro Caupolicán y ¿saben una cosa? Perdieron el 
Caupolicán…Era un teatro precioso. 

Y el viejo trabajaba muy bien, el viejo era algo extraordinario, el viejo en las giras iba y se 
sentaba por ahí a hacer propaganda, era un empresario de tomo y lomo y nosotros en 
Lima, el Venturino viejo era padre y señor de los peruanos. Ninguna empresa le hacía 
collera a Venturino. ¡Tenía una visión de espectáculo! ¿Extraordinario! Cuando empezaba 
la temporada de circo en “Las Águilas Humanas” a mi me daba gusto escucharlo, 
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“señooooras y señooooores…”, y empezaba a hacer una declaración… que incluía hasta 
a los padres de la patria. Era estupendo el viejo.

Acá en el Caupolicán se hacía el circo en septiembre, la temporada de fiestas patrias y 
allá en Lima, el viejo Venturino contrataba del Ringling, cinco, seis números del Ringling, 
extraordinarios, de primera. Y les cuento una anécdota en Lima: Resulta que anuncian la 
“troupe de monos acróbatas en cama elástica”, una troupe de monos en cama elástica, 
extraordinario, uno de los monos se colocaba una silla acá y el otro salta y cae en la silla, 
era un espectáculo fabuloso. En el debut, detrás de los monos, anunciaron a unos 
acróbatas españoles en cama elástica, Los Alcaraz. ¿Y sabe una cosa?, ¡hacían lo mismo 
que los monos! ¡No pasó nada, nada, nada! Pero si había un mono que salía con una 
maletita, con sombrero, chaqueta de fantasía y lo mismo Los Alcaraz, salía un cómico con 
la maleta, así que hubo un cambio inmediatamente al otro día. Los Alcaraz primero y los 
monos después, y salía más gracioso. 

Así que ahí en Lima trabajaba con cinco o seis números del Ringling Brothers porque allá 
las fiestas patrias son el 28 de julio, entonces para venirse a Santiago de Chile con toda 
esa troupe armada para las fiestas patrias de Santiago. Se tomaba el barco en El Callao.

El viejo Venturino tenía una visión para los negocios salvaje, si en Lima colocaba dos 
circos, el viejo… me acuerdo que colocaba el Circo Norteamericano y el Circo Veracruz, 
en la Plaza Grau y en el Paseo de la República. ¿Y sabe lo que hacía el viejo, después? 
Al final de la temporada, juntaba los dos circos, imagínese la locura del público, dos circos 
en uno. ¡¡Pero con artistazos!!

Y el viejo como cada año traía una atracción, entonces le llamaba la atención a toda clase 
de público. Y las entradas eran de todo tipo, había galería, balcón, platea, palco. Al circo 
de Las Águilas Humanas iba mucha gente, porque Venturino tenía una idea esplendorosa 
de la propaganda. Tenía unos programas donde ponía dos cabezas de payaso y “Las 
Águilas Humanas” y cada año traía una atracción. Una vez trajo a los delfines de Miami, 
otra vez trajo al capitán -no me acuerdo cómo se llamaba. con las focas amaestradas, 
entonces eso le llamaba la atención a la gente… y así cada año traía una atracción. Una 
vez trajo un espectáculo de Tommy Dicker, puros pajaritos artistas y los pajaritos, uno 
tomaba un cochecito cuna y paseaba el cochecito. Una vez trajo hasta cocodrilos 
amaestrados.

Los que eran artistas chilenos eran los Tonys, claro. Y algunos elementos de circo que 
eran buenos, chilenos. Estaban incluidos en la nómina del programa de “Las Águilas 
Humanas”, por ejemplo, pulsarios, los Cárdenas, por ejemplo, eran buenos pulsarios, 
hacían maravillas con las pulsadas. Otra vez estaba, éste el… que era descendiente de 
japonés, pero chileno, ese tenía un espectáculo de acrobacia fantástico, recorría toda la 
pista con sus saltos de pirueta. Malabaristas a veces había, era muy buena la Mercedes 
Aguirre. Eran elementos buenos chilenos que se tomaron en cuenta. Los que son muy 
buenos y chilenos son los trapecistas, los voladores. En ese tiempo estaban los Farfán, 
los Cárdenas tenían troupe de vuelo, los Ventura también tenían espectáculo de trapecio 
muy bueno. Los chilenos siempre han destacado en trapecio y hay elementos que han 
salido a Estados Unidos. Los Farfán una vez llegaron con un circo acá a Santiago. 
Armando Farfán trajo un espectáculo maravilloso, también quebró acá en Chile. Armando 
Farfán. Gran compañero. Ahora ya no está, Armando Farfán se fue… con su cáncer a la 
sangre. Los hijos de Farfán hacían trapecio pero maravilloso. Los trajo el circo ahí a la 
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Plaza Almagro… ¡qué fantásticos elementos! Y los Farfán tenían producción de aparatos 
para circo, eran buenos elementos. Yo trabajé con ellos también, en un espectáculo,  
fuimos a Punta Arenas, trabajamos en un gimnasio, después en un retén de carabineros.

Fuera de Chile, trabajé con los Egred, que tenían un cirquito, que uno subía a la última 
parte de la galería y la pista se veía como una monedita, era grande. Anduvimos por Perú, 
Ecuador, Colombia. Era un circo colombiano.

Lo que yo siempre he destacado de mi Chile lindo, la homogeneidad. Chile por supuesto, 
desde esos años hasta estos años, siempre ha sido el país más homogéneo de 
Latinoamérica, en el sentido que en Bolivia, Ecuador, Perú, cuántos dialectos tiene, tienen 
una pila de dialectos, sin embargo Chile, desde Arica hasta el final por allá, el mismo 
idioma. Y siempre en todas las épocas Chile ha sido igual, ha tenido ese don, ese 
prestigio. En ese tiempo, el público se destacaba por reír con los payasos. Si hay buenos 
payasos, allá estaban.

Otros circos grandes que habían, el “Bremen” y el de Arroyo, el “Frankfort”. También 
estaban los Pulido, circos grandes pero que nunca le hicieron el peso a Venturino. Porque 
yo le decía, en ese tiempo, Venturino tenía el imperio del circo. 

En otros países me tocó trabajar con payasos de allá, de otras naciones. Eran muy 
simpáticos, hay unos peruanitos muy simpáticos, hay otros ecuatorianos, también son 
bien simpáticos. Hay otros colombianos, venezolanos, bien simpáticos.

A veces trabajaba con “Caluga”, con “Chicharra”, con “Flautín”, con “Zapatín”, como yo 
tenía la experiencia del teatro, para mi fue fácil. Yo les hacía a ellos el serio, para darle el 
pase al cómico. Ellos se destacaban conmigo, ¡pa’ qué le cuento!… yo les pegaba un 
charchazo, se agachaba ese y recibía “Chamaco” y así a cada rato a “Chamaco”, se caía 
al suelo, “ah! recogiendo piedras ahora el desgraciao!”, charchazo de nuevo. A propósito 
de charchazo, yo trabajé con un payas, “Muñeco”. Con ese puro dueto nos había salido 
una gira a Centroamérica. Recibía tan lindo, es que yo se los pegaba precioso también. 
¡Pero si parece que eran de verdad! Y llegaba a la cara de él y ahí en Lima fue furor. Me 
ofrecieron contrato para Centroamérica por seis meses, pero el otro, medio raro, no quiso, 
el payaso Muñeco. Después Muñeco se fue para Estados Unidos y nunca más volvió.

Trabajé con “Folleque”, muy buen payaso (finao), con “Panchulo” también trabajé, con 
“Coligüe”. Si llego a tiritar porque somos dos que vamos quedando no más, que es 
“Chocolate” y yo, de los viejos…

Mi compadre “Chicharra” era muy bueno, era un cómico pero extraordinario. Era muy 
bueno porque tenía una gracia innata y hacía pareja con “Caluga”, hacían “el muerto 
vivo”. Mi compadre hacía el muerto y Caluguita hacía al vivo y ahí la revolvían harto. Tenía 
mucha flexibilidad en el cuerpo, lo acomodaba, lo paraba, con la cabeza para abajo, los 
pies para arriba, en fin. “Vamos a llevarlo en la camilla” y traían un tablón, echaban al 
muerto y el director de pista “ya, yo me voy porque se me hizo tarde”, “pero tiene que 
llevarse el muerto”, “¡no se quiere ir!”, entonces traen la tabla y ahí van revolviéndola. Lo 
tira a la tabla, lo deja en la tabla y lo pesca por la espalda, y mi compadre “Chicharra” 
queda parado de manos y “Caluga” hace como que se lo lleva y el otro está parado de 
manos, “ey!, momento, me llevo al muerto”, “cómo que se lleva al muerto, ¡si el muerto 
está ahí!”. Ahí lo agarra, se le va para un lado y de un soplido se instala “Caluga” en la 

  4
www.memoriasdetonys.cl 

Proyecto PAYASOS CHILENOS: RUTINAS, TRADICIÓN E IDENTIDAD



tabla. Pero el dúo que hacían era muy bueno. Mi compadre “Chicharra” era muy acróbata, 
muy buen acróbata, ¡tenía una agilidad!. Se pegaban unos porrazos y pareciera que fuera 
auténtica la caída, la hacía sonar.

Yo en Lima trabajaba en un circo, “Caluga” en otro y yo me iba solamente a ver a “Caluga” 
actuar, es que era muy gracioso. Yo me sentaba a deleitarme. Es que era muy gracioso, 
una gracia que tenía muy especial, era muy simpático “Caluga”. En el lote, no había nadie 
que le hiciera el peso. Tenía una simpatía extraordinaria, inolvidable y mi compadre 
“Chicharra” era tan bueno. 

“Coligüe” tenía muy buenos aparatos, tenía una pintada muy bonita, tenía muy buenas 
entradas cómicas, buenos aparatos, tenía el combo, la batería, varias cosas, aparatos 
buenos. 

Yo siempre fui de blablá, no de aparatos, pero… varias temporadas yo originaba mis 
entradas cómicas. Las inventaba yo. Por ejemplo una vez, llegaba mi compadre 
“Chamaco”, “Chicharra” y “Zapatín” y yo tenía listito lo que íbamos a hacer:  la “operación 
quirúrgica” que era mía y “los astronautas” que también era mía. Hice los aparatos de los 
astronautas. Después otro payaso salía por toda la orilla de la pista con un neumático 
acá, “¿y tú qué andas haciendo?”, “¡no veis que ando en órbita!”, jajajaja.

La “operación quirúrgica” era muy buena. Entrábamos por el público y nos sentábamos en 
palco, dos payasos sentados en palco. Y ahí llegaba el director de pista y ahí se dirigía a 
nosotros, “y ustedes ¿qué andan haciendo por aquí?”, “¿quiénes?”, “¡ustedes!”, 
“¿nosotros?”, “sí, ¡ustedes!”, “¿quiénes, nosotros?”, “sí, ¡ustedes!”, y así… “no señor, lo 
que pasa es que nosotros somos dos médicos cirujanos”, “ah, y ya que son médicos 
cirujanos, podrían darnos algún detalle, algún indicio de que son médicos”, “¡como no! 
Supongamos que usted se va a hacer un tratamiento, entonces todo lo que va pasando 
por la parte bucal, luego parte al esófago, luego sigue corriendo corriendo por el 
estómago, por la guata, pasa por el hígado y llega al chincolcojo”, “¿cómo al chincolcojo?, 
“sí pues, un órgano”, “¿y ese órgano está vivo o está muerto?, “a veces revive y a veces 
se muere” y así le ponía un poquito de picardía. Después subíamos a la pista y de repente 
llegaba un enfermo, “ayayaicito” y ahí empezaba a pegarle, “cállese, cállate te digo”, “ay 
es que me duele tanto”, “pero no sea tan alaraco, ¡cállese!”, “pero es que aaaaayyyyyy”, 
“ya, siéntate acá, abre la boca, uuuhhh, almorzaste bien raro hoy día, ya acuéstate en la 
camilla” y en la camilla se empezaba a hacer la operación. “Bisturí” y yo tenía una navaja 
gigante, una navaja como de tres metros y me pasaban el bisturí y la abría así. “Tijeras”, 
otras tijeras gigantes. Listo. Y Ahí empezaba la operación, y ahí empezaba a sacarle del 
estómago una pila de chuchoqueo y al final saca un conejo. Así era la rutina.

“Los astronautas” es porque en ese tiempo estaba de moda la llegada a la luna y yo altiro 
me dije, “voy a hacer la parodia”. Le dije a Venturino “necesito estos materiales, que esto 
me hagan, quiero hacer esto”. Mandé a hacer los aparatos, con un módulo, así que ahí 
empezamos, no me acuerdo muy bien de la trama, pero habían varias pasadas ahí: la 
órbita, después nos subíamos al módulo y había una explosión abajo, se apagaban las 
luces, se prendían, y ahí aparecíamos “ohhhh, la luna, que bonita la luna” y mirábamos a 
la platea, “uhhhh que hay hartos marcianos” y así íbamos haciendo hilaridad. Las mismas 
cosas que hicieron los astronautas, las hacíamos nosotros.
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En Chile había buenos payasos. Fuera de Chile la publicidad que hacían los circos era 
con payasos chilenos, siendo payaso chileno era…. la gente ya sabía ya.

Con mi compadre “Chicharra” hacíamos dueto. Oye es que no sé qué pasa en Perú que 
una frase que uno diga ¡¡se ríe la gente!!!. Una vez un colega me dice “mandangancho” y 
vas a ver cómo se van a reír. Y en una de esas digo bien fuerte “¡mandangancho!” y la 
gente se pone a reír…. bueno, un día con mi compadre Chicharra estábamos en un gran 
circo, salimos a hacer el dúo, yo siempre haciendo el serio y él haciendo el cómico. Y 
empezamos a actuar, a hacer comicidad cuando de repente viene un matrimonio con dos 
personas más, con la hija, y el caballero era pelao. Llega mi compadre, se va a la pista y 
dice “¿éstas son horas de llegar?”. La gente se río. El caballero se sentó en el palco. 
“Sabes Matita por qué el caballero se demoró en llegar?”, “¿Por qué?”, “¡porque se estaba 
peinando!”. A la salida, cuando terminamos el diálogo, habían como doce policías 
esperándome! porque el caballero pelao era un Comisario. ¡Preso mi compadre!, cayó 
preso. Allá haciendo la diligencia, a través de una conocida, el hecho es que se mandó 
toda la noche en la comisaría.

Por allá en Colombia le decía a mi compadre “Chicharra”, “vámonos pa’ Chile” y él me 
decía “quiero seguir para allá” y llegó a México. De México me mandó buscar muchas 
veces mi compadre, “véngase para acá, los payasos son tan fomes que nosotros 
haríamos furor” y yo nunca me quise ir para México. Nunca me llamó la atención. 

En Lima, por ejemplo, una vez fui a donde Basurco, que era empresario en Lima y me 
dice “le tengo un contrato para México”, “aaayyyy Sr. Basurco, voy a Chile, ¿podría desde 
Chile irme a México?”, “no hay puente de Chile a México”, me dice. En ese tiempo no 
habían relaciones diplomáticas entre México y Chile entonces, mi compadre se fue.

En el circo habían buenos amigos. Yo tengo una foto con Caluga, que vamos del brazo, 
siempre trabajábamos en las boites, después del circo nos íbamos a trabajar a la boite. Y 
en esa foto, yo estaba flaco y Caluga siempre con su peluca. A veces íbamos a jugar 
cacho, pocas veces fuimos por ahí a sandunguear.

Habían amigos. Yo tenía un programa radial y en cada ciudad donde había radio, yo hacía 
un programa radial y me hice amigos ahí. En Chuquicamata tenía un gran amigo, el Sr. 
Millas, cuando llegábamos a Copiapó teníamos con “Chamaco” unos amigos… 

Trabajábamos con “Caluga” en una boite después del circo, después yo, cuando 
partíamos de gira al norte, donde hubiera radioemisora, yo iba a la radio, pedía un horario 
y hacía un programa. Siempre hacía el programa “Media hora pasa volando”. Llevaba a 
los otros payasos, les hacía entrevistas, a mi me iba muy bien porque buscaba los 
auspiciadores y era de los payasos que ganaba más plata. Yo le hacía contrapuerta, 
propaganda, ayudaba en la publicidad en la camioneta, hacía audiciones en la radio, 
pedía a los auspiciadores regalos para darle al público y yo le daba una pasadita de 
propaganda en el circo. En Perú también hice programa, en Arequipa y varias ciudades de 
Perú. En el día yo dirigía la propaganda en la camioneta, también percibía plata por eso. 
Hacía las audiciones en la radio, obtenía plata por eso y el sueldo de payaso así que era 
el que más ganaba.
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Yo después tuve, prácticamente mi empresa propia, hacía funciones, buscaba artistas y 
hacía funciones en los colegios. Para fiestas de navidad hacía empresas. En esos años 
uno tenía que andar de a pie por las industrias, ofreciéndole a los trabajadores, a los 
sindicatos. Después vino la parte de los fax, que no era necesario andar repartiendo 
folletos, se hacía por fax y era más fácil.

Yo fui payaso como por treinta o cuarenta años. El significado de ser payaso para mí fue, -
porque ya prácticamente no soy payaso- mi situación económica, porque gracias a eso 
compré este departamento, porque nunca fui farrero, todas las platas las juntaba, yo 
nunca me dediqué a farra, a gastarla como otros colegas míos, vamos tirando billete 
nomás, yo no, yo siempre fui para esos aspectos, bien económico, no me gustaba que se 
farrearan la plata, siempre la fui juntando juntando y gracias a eso eduqué a mis hijos, 
todos son profesionales, gracias a ser payaso, gracias a mi profesión de payaso.

Yo creo que el Tony se hace. Algunos nacen en el circo porque hay mucho artista que 
nace en el circo y desde chiquititos les enseñan a hacer piruetas, desde que aprenden a 
andar, ya empiezan a entrenar a los chiquititos del circo, a hacer piruetas, a hacer 
payasadas, desde chiquititos, así que ellos prácticamente nacen siendo artistas. Y otros 
se hacen, como yo me hice. Yo creo que es el carácter, el que tiene carácter para hacerlo, 
hay otros que no. 

Yo creo que los payasos existen porque todo el mundo tiene necesidad de reírse, ¿y qué 
hay que hacer para eso? Buscar un par de payasos, un par de Tonys que nos hagan reír. 
Por eso hay un dicho que dice “mientras en el mundo existan niños, el payaso no morirá”, 
yo creo que eso debe ser, la necesidad de alegrarse, la necesidad de hacer de la vida 
algo más placentero, por eso yo creo, sería todo muy monótono. Y en todas las culturas 
han habido cómicos, desde los emperadores romanos, estaban “los parlanchines” que 
hacían reír, existían los bufones, los famosos bufones.

Ser tony es ser una persona que se dedica a hacer reír. Dedicarse a estar siempre con 
contrato. Yo trabajé con buenas empresas, trabajé con una empresa colombiana, con los 
Egred donde ellos me pusieron para actuar. Ahí tiene “el taxi loco”, “un vehículo 
motorizado” pero yo después inventé “la ambulancia rejuvenecedora” que echaba a los 
viejos  y después salían los puros pantalones porque se deshizo el viejo. Era un vehículo 
estupendo que me pasaron, de repente estallaban petardos, los parachoques volando, 
sigue rodando el vehículo y de repente otro estampido y salen los tapabarros volando 
también y sale el agua del estanque, entonces viene uno de los payasos, se sienta en el 
agua y le sale el agua por la cabeza pa’ arriba, cosas así. Aquí en Chile no se ve eso. Y 
eso significa ser tony, tener la experiencia, un poquito de cachativa, un poquito de 
inteligencia para hacer cosas nuevas, cosas que llamen la atención. En Lima me dediqué 
a preguntar qué grupo de  cantantes, musical, que sean del país y bien nombrados. Me 
dijeron “los xxx”, me mandé a hacer una guitarra eléctrica como de cinco metros y con eso 
la revolvía, me daba vuelta p’acá y le pegaba a ése, me daba vuelta pa’l otro lado y le 
pegaba al otro, cosas así. Y siempre estar inventando algo, la mayoría de los Tonys no 
tienen eso, siempre saben hacer lo que saben de costumbre nomás. “¿Qué vamos a 
hacer de reprise?”, “hagamos agáchate y pégale”, “hagamos la basura”. No tienen la 
mentalidad para innovar. Yo eso siempre trataba de decirles, que innovaran, pero la 
mayoría de los Tonys no, somos muy cómodos, no como en el teatro que siempre se está 
ensayando para hacer una presentación.
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Las cosas han cambiado, Antiguamente, por la radio no se podía decir ni siquiera 
“imbécil”, era totalmente censurado. Menos “estúpido”. Y ahora el melón para acá, el 
melón para allá, y que melón no es grosería porque es amigo, ¡mire! a lo que le llaman 
amigo, al melón. Entonces qué podría decirles…

Eso les diría yo a los payasos jóvenes, “mijito, haz un repertorio blanco, la gente se ríe 
igual, los niños se van a reír igual, no es necesario llegar a lo chabacano”. Siempre me 
acuerdo una vez en Coquimbo, no sé qué palabra dije yo y en los diarios, para qué le 
cuento lo que salió, “que los payasos eran una manga de maleducados”. Yo en la noche 
salí hasta que encontré al director, al dueño del periódico, qué no le dije, acaso sabía los 
grados de educación que teníamos, y en un local que estaba lleno de público. 

Al joven habría que inculcarle siempre eso pero ahora, ya ve lo que pasa con los cómicos 
en la televisión. Si antes no se podía decir ni “miel” en la tele ni en la radio, no se podía y 
ahora, ¡¡por favor!!! A todos esos jóvenes les diría yo, hagan un humor blanco, miren a 
Firulete, tenía un humor blanco tan lindo, la gente cómo se reía. Él era muy simpático, 
nunca niuna grosería, mire ahora, en el Festival de Viña, mujeres comediantes pero que 
es algo espantoso y la gente lo encuentra bueno. “Lo bueno se encontrará malo y lo malo 
bueno”. Escrito está. No les importa que hayan niños, niñitas, no les importa nada, lanzan 
la chorrera de garabatos nomás.
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