
Memorias del Tony Copucha
Jorge Domínguez
Antiguamente, como no había la cantidad de artistas que hay ahora los circos eran más 
modestos. Entonces lo que generalmente primero aprendía uno, era payaso. Y le ponían 
el nombre del payaso al circo. Se trabajaba en lugares chiquititos. Yo empecé a trabajar a 
los cinco años, todavía me acuerdo dónde me pintaron la primera vez. En un pueblito que 
se llama Ñiquén. Está cerca de San Carlos, y trabajamos al lado norte del cruce del 
ferrocarril. Le estoy hablando del año ’46. Lo tengo aquí grabado, porque pasaba el tren a 
cada rato e iba pura gente de campo.

Entonces mi papá había contratado dos payasos de Santiago, porque era tercera semana 
que se quedaban ahí, entonces para tener algo nuevo. Y viene mi papá y dice: “Oiga, voy 
a pintar aquí a mi hijo. Entonces vamos a hacer “El Box” donde pelean los dos, y que él 
les lleve los baldes”, y tenía que decir: “¿quieren pelea? Ahí tienen, si quieren se matan”. 
Estuve todo el día ensayando “¿quieren pelea? Ahí tienen, si quieren se matan”. El cuento 
es que era domingo, y la gente del campo se pega sus “guascazos”. Estaban embalados. 
Empezó la función, pero primero mi papá me enseñó una canción muy popular, porque yo 
no hallaba que hacer solo: “A las ocho, por el Mapocho, entró Pinocho, vendiendo 
empaná', con los pantalones rotos, un parche en el pecho y a pata pelá”. De ahí mi mamá 
me pone “Copucha” que era el personaje de una tira cómica que salía en El Mercurio, y 
según ella era cabezón y guatón igual que yo. Y comenzamos con la parte musical, con 
cuatro músicos, y uno se estaba cayendo por un lado, y otro por el otro. Eran buenos pa’ 
tomar los músicos. Y se empiezan a caer todos los músicos de curados. De ahí viene la 
fama de que el músico es curado, pero es. Y mi papá me dice “te toca” y pesqué el 
bombo. Estaban hablando los payasos “¡Cállate, mierda! Para escuchar los chistes” me 
dicen de la gradería.

Entonces todas esas barbaridades pasaban en el circo. Es que era otra época. Era todo 
más artesanal.

El cuento es que salgo a cantar, y mi papá dice: “Bueno. Aquí va a debutar el payaso 
Copucha, les pido un gran aplauso, que les viene a cantar una canción”. Era un circo 
chiquitito, tenía a la gente encima, y eso me daba susto. Entonces los huasos empezaron 
“¡Canta po’ oye!”, “Tiene el caballo desnutrido” y se reía la gente de eso, y me empecé a 
poner nervioso yo “¡Canta po’ guacho de mierda!” y empiezo… En ese entonces no había 
micrófono, todo a capella. “A las ocho, por Mapocho…” y cada vez me iba agachando más 
“vendiendo empana, con los pantalones…”, y se me olvida que era en el pecho “con los 
pantalones” y me doy vuelta, “ rotos, un parche en el poto” y me pongo las manos aquí en 
el cachete “y a pata pela” jajajaja y el aplauso, y yo “ah, huasos conchas de su madre. Se 
están riendo”, y me fui llorando pa’ dentro. 

Después iban dos números más con los payasos y yo tenía que tirarles los guantes. No 
quería, ni por nada entrar. “No. Si no entrai, aquí adentro, mañana no salís a ninguna 
parte” y yo tenía unos amigos con los que iba a sacar camarones en las cuevas. Así que 
ahí obligado.  “A ver Copucha”, y yo estaba escondido detrás de las cortinas “Venga po’ 
hombre” y mi papá enojado, mirando. “Tomen, aquí tienen. ¡Sáquense la cresta!” y me fui 
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pa’ dentro. Nos les dije na’ que quieren pelear…ni na’”. Se me olvidó todo el parlamento. 
Ahora me da vergüenza. Pero era cabro chico, yo. Ese fue el debut mío. 

Bueno, y ahí ya me empezaron a pintar. A medida que fue creciendo uno, fue aprendiendo 
rutinas y toda esas cosas. Ya después se te mete en el ADN, le gusta a uno. A mí me 
pintaron no más. A los cinco años me tiraron a la pista. Fui creciendo ahí, viendo y 
aprendiendo a los otros payasos. Fui aprendiendo de grandes payasos. Ya sea el modo o 
la pintada.

Yo empecé en el circo de mi papá “Renz”, primero se llamo “Circo Chile”, luego “Circo 
Splendid” y después “Renz” , después estuve una temporada en la empresa de las 
“Águilas Humanas”, pero en “El Buffalo Bill” que se colocaba en la Alameda, ahí trabajé  
con “Chicharra”, “Matita”, “Chamaco” grandes payasos. Después hice muchas giras con 
don Mario Aguirre con el “Circo Panamericano”. En Perú trabajé dos o tres temporadas 
con la empresa Basurco el “Circo África de Fieras”. Y con el Gastón en “Los Tachuelas”.

Todos los días en el circo de mi papá, había que hacer dos y tres rutinas por noche. Era 
un circo familiar, no grande y al otro día dos o tres rutinas más. Todos los días, no las 
mismas. Porque antiguamente si los payasos eran buenos la gente iba todos los días. 
Todos hacían lo mismo, pero los que rompían el esquema eran los payasos.

Por eso los circos antiguos eran buenos. La gente se iba a entretener. Y siempre había 
competencia entre las parejas de payasos “No, yo trabajo con él”. Y cuando hacíamos 
“Los Pasos” donde salían como seis u ocho disfrazados de militares, empezaban con los 
codazos por quién decía el chiste más gracioso. Eran riñas pequeñas. Los payasos más 
viejos no dejaban hacer a los más chicos cosas importantes.

Aparte de eso, fui trapecista también, sé estar en la giratoria. Le enseñaban de todo a uno 
en ese tiempo. Con dos de mis hermanas, hacíamos de acróbatas. Me las echaba arriba 
de los hombros. Pero lo fuerte mío, fue el payaso. El que aprende a tocar en el circo, la 
mayoría es de oído. De hecho yo aprendí a tocar solo. Porque en esos tiempos mi papá y 
todos los circos contrataban músicos, y eran muy egoístas, no le enseñaban a uno. Yo lo 
ocupo en la pista, en la rutina, para eso no más.

He considerado que he sido feliz con la vida que he tenido. Ya casi cumplo los 76, y 70 
años de payaso. Entonces, mirando para atrás digo que era muy sacrificado. 
Antiguamente no existían las casas rodantes, eran los camarines de tela no más, de 
tocuyo. ¡Y con los fríos en invierno! Con mi papá llegábamos hasta Talca, ahí arrendaba 
un terreno, y pasábamos de mayo hasta los primeros días de septiembre, ¡con unos fríos 
allá en Talca! Pero eso mismo hizo que el cuerpo fuera más duro también.

Bueno, fue la época que le tocó vivir a uno no más. Hay unos que les toca haber nacido 
con guerras, y cuánta cosa. Pero no estoy desagradecido, porque por lo menos sobreviví, 
y sobrevivimos todos en mi familia. Y gracias a la vida, ahora tiene casa uno. Lo que pasa 
es que mi papá no quería tener casa, y teniendo la oportunidad monetaria. Mi papá en 
ese tiempo se hizo una mutual de empresarios, el “Caluga” también fue presidente de 
eso.

Antes había muy buenos payasos. En el Caupolicán trabajaban los mejores payasos. Ahí, 
se profesionalizó el circo ¿en qué sentido? Que este señor Venturino traía toda la parte 
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del elenco de afuera, de Estados Unidos, Europa, y los números de aquí contados con los 
dedos. Los mejores números de acá. Él veía rutinas, vestuario, les mandaba a hacer los 
aparatos que necesitaban, pero bien hechos. A él le importaba el espectáculo. Esa fue la 
época de oro de los payasos: “Caluga”, “Chicharra”, “Flautín”, “Zapatín”, “Cigarrito”, 
“Lagrimita”, y tantos otros. Si a las giras que hacían a Perú se llevaban 15 o 20 payasos. 
Pero de primera línea, y bien pagados, pasajes en avión y todo.

Yo iba a ver funciones al “Caupolicán”, y se notaba al tiro la diferencia con los circos que 
andaban en provincia. Él tenía la visión de espectáculo y para ganar plata, por eso le iba 
tan bien.

El “Pollito Pérez” fue el mejor clown. De hecho yo mirándolo a él, pulí muchas de las 
cosas que requería. Además él había sido actor. Para mí, fue el mejor clown que ha 
habido en Chile. La diferencia entre el Clown, el Tony o el Payaso, es que: “El clown” es el 
intelectual, el que sabe todo. El que cuando el Tony dice algo mal o mete la pata, él le dice 
“No, no se dice así”; “El Payaso” es más universal. “El Tony” es como el tipo medio 
ingenuo, no tonto. Es como el roto chileno, que cuando dice la picardía, el Clown dice 
algo, y él siempre gana. En la rutina que tenemos con Carlos, siempre tenemos esa 
mecánica, para los niños sobre todo, que las malas artes nunca ganan.

La palabra Tony no estoy tan seguro de dónde viene. Tengo entendido que en Inglaterra 
había un señor que se pintó la cara. Y hacia cosas así, y no hallaban  como ponerle, y le 
pusieron “Tony”. El diminutivo de Antonio. Y ahí quedo. Pero acá el Tony o payaso chileno, 
tenemos nuestra propia marca en cuanto a comicidad. Los españoles dicen que el payaso 
chileno, es el mejor de habla hispana. Nos decían “váyanse a España. Allá van a ganar lo 
que nunca han ganado aquí”.

Me pasó una cosa en los dúos humorísticos, que siempre pelean por la cosa de los egos. 
Porque el cómico, por lógica, es al que más aplauden. Yo nunca tuve ese problema. 
Nunca. Siempre me hacia hacer el clown, el serio, y me siento más cómodo en eso.

La característica del Tony chileno es la del roto chileno poh. Pase por debajo de una 
construcción y al tiro empiezan  “juit juiu ¿quieres ser la madre de mis hijos?” que es la 
talla más suave. Ahora les paran los tarros, pero tiene tallas muy buenas el roto chileno.

Yo ando leseando todo el día, entonces me pasan retando, porque me pongo a hablar 
tonteras. Yo me paro en la puerta con el diario, y pasa una señora con un coche. “Señora. 
Le van a pasar un parte en la esquina” me quedan mirando “¿Por qué?”, “Se le quedó 
dormido el chofer. Le van hacer el alcotest” y se largan a reír. Y es gente que no conozco, 
que va pasando por aquí. Les echo tallas simpáticas para alegrarles la mañana. Pero 
nunca un piropo o algo impropio, no corresponde.

Lo llevamos en la sangre hasta que morimos. Este oficio, tiene que ser así. No puedes 
decirle a la gente “No puedo trabajar, se me murió un gato”. 

Y “Copucha” soy yo mismo vestido de Tony. Ahí hago todas las tonteras que no puedo 
hacer. Es como me ven ustedes. Yo no los conocía a ustedes y les iba a echar una talla 
“No vengan na’ a robar por aquí, que estamos todos completos”. Tonteras así. Yo no 
ofendo a nadie. De situaciones saco cosas yo. Por el trabajo de payaso, tengo que tener 
la respuesta, me sale innato. 
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A los años que empecé yo, mi mamá me hizo un traje de un pantalón viejo de payaso de 
mi papá. Chalupas no tenía. Las usaban los profesionales. Los payasos siempre 
usábamos los pantalones anchos, por la gracia.

Mi vestuario es serio. Tengo como seis mamelucos que son bien elegantitos. Uso una 
camisa blanca con una humita, para diferenciarme del Tony, que usa camisas grandes y 
chalupas anchas. Yo tengo chalupas de charol. Y la peluca me la cepillo siempre. Yo entro 
a la pista como si fuera un invitado a un casamiento. Con mucho respeto. Trabajo con 
guantes blancos, tengo ocho pares. Me gusta que la gente sienta que uno entrega su 
trabajo con profesionalismo y dignidad. Cualquiera que haga el trabajo bien, se va a 
destacar de los demás. Por eso no me gusta hacer reír con groserías.

La maqueta de la pintada que hago yo, lleva como cuarenta y tantos años. Antes me 
hacía unos ojos grandes, y una boca grande, que era una cosa negra. Los niños se 
asustaban. Ahora uso un maquillaje más neutro, que se note que es pintada.

.Yo creo que ser Tony es innato. Mi papá era payaso, se llamaba “Pajarito”, y mi mamá 
era clownesa, que viene de la palabra clown. Y ella le hacía la parte del serio a mi papá. 
“Titina” y “Pajarito”. Hacían cantos cómicos y rutinas.

Hay un payaso que ya falleció y tuve el gusto de trabajar con él, se llamaba “Lagrimita” 
era muy elegante para vestir él, en la pista y en la calle. Tomé bastantes cosas. Siempre 
andaba en invierno con un abrigo de terciopelo, siempre elegante, los zapatos 
impecables. Buen payaso él. Murió muy joven él, tenía como 40 años. A él le copié y al 
“Pollito Pérez” esa elegancia al expresarse, que la gente entendiera lo que estaba 
diciendo uno, para dejarle el vacío especial al cómico, que ése es el que dice las palabras 
al revés, y uno tiene que decirle cómo se dicen.  Él daba los pies justos para que el 
payaso tirara el chiste.

El corazón que me hago en la frente es del “Lagrimita”. Soy el único payaso que lo 
tengo patentado. Tengo mucho respeto por eso.Me demoro harto en hacérmelo. Porque él 
tenía ese corazón y a mí me encantó cuando lo vi, en una gira que hicimos para el sur.

A uno que pillé con un corazón una vez, se lo hizo con el dedo y le dije “Oye. Sácate esa 
mugre que te hiciste en la frente”, “No, si es en homenaje a usted”, “No, eso no es un 
homenaje. Eso es una ofensa”, “Es que no sé cómo lo hace usted”, “te lo voy a decir. 
Sácatelo al tiro”, “Oiga, don Jorge ¿usted se ofendería si me hago el corazón?”, “Esa es 
mi marca poh. No es que sea valioso ni nada. Yo tengo mi maquillaje así. A mí no se me 
ocurriría hacerme el maquillaje como lo tienes tú. Porque tú eres el gracioso, y yo no voy 
a ser el gracioso si me hago tu maquillaje. Yo respeto mucho a todos los colegas”, hace 
más de cuarenta años que tengo mi maquillaje, y no lo cambio porque es como el carnet 
de identidad de uno, lo conocen por eso.

Antiguamente había hartas mujeres payaso. Mi hermana menor, la Sandra, era la payaso 
“Pelusita”. De las tres hermanas, ella aprendió malabares, las otras dos hacían trapecio 
doble, cuerdas marinas. Y como bala pa’ la batería. Mi hermano el Gastón, fue el que 
salió más bueno para el circo, fue alambrista, trapecista, hizo columpio, malabares, 
antipodismo y payaso también. Hacía números musicales y tocaba botellas, trompeta.
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Mi hermana la Quiria sabe hacer turrones. Lo único que se vendía en el circo, eran los 
turrones. Turrones americanos. Eran de azúcar, y las únicas que lo sabían hacer eran las 
dueñas de circo. En el caso mío mi mamá. Le echaba nuez o maní molido y después puro 
azúcar con agua. Luego lo batía, y empezaba a estirarlo como la masa, y cuando estaba 
duro, ya estaba listo. Después se picaba con un martillito y se metían en unos 
cambuchitos que después se vendían en el circo. Mi hermana, es la única que queda que 
sabe hacer los turrones. No es difícil, pero nadie ha aprendido cómo se hacen.  Se llama 
Quiria mi hermana. Nombre raro. Hay un pueblo que se llama Quirihue, cerca de Chillán. 
Ella nació ahí el año ’48. Mi papá le puso Quiria, por Quirihue. Y sálvese que a mí me iban 
a poner Colbún, porque nací en Colbún, cerca de Linares. Y la que iba a ser mi madrina 
dice “¿Cómo le va a poner a mi ahijado Colbún Segundo?, oiga, ¡cómo se le ocurre don 
Enrique que le va a poner Colbún al niño!! Lo va a marcar pa’ toda la vida”.
 
Era otra época. Ahora hay que hacer cosas que la gente vea y se dé cuenta al tiro de lo 
que está haciendo. No hay que darles cosas pa’ que empiecen a pensar. Hay que 
hacérselo fácil. 

Empecé el ’69 a trabajar en Televisión. El programa se llamaba el “Teleminimundo”. Fue la 
primera vez que trabajaron payasos en un programa. Empecé ahí con el Pepe Tapia. No 
me interesaba si me pagaban. Estuve un año trabajando gratis. Con el Pepe éramos 
como las estrellas del programa.  Hasta que un día le dije al Rodolfo Tosto, que era el 
director “Oye Tosto, es que estoy gastando mucha bencina pa’ acá (en ese tiempo el circo 
de mi papá estaba para el Cajón del Maipo)” tenía que ir todos los días. El cuento es que 
ahí le empezaron a tomar más preponderancia a los payasos. Después estuvimos en 
“Sábado Gigante”. En televisión nacional, estuvimos como seis años. Tuvimos un 
programa que era de nosotros, se llamaba “El Carromato”, se suponía que andábamos 
viajando. Después hicimos un programa con el Tato Cifuentes, que falleció hace poco en 
Argentina. Y de ahí ya se le empezó a dar más importancia al payaso. Ya después cuando 
llegamos a “Gigantes” con mayor razón. Ahí empezó el Memo Bochinche, a meterle 
payasos al programa de él. Fue una época de oro. Hicimos giras de Arica a Punta Arenas.
Entonces, por eso teníamos fama. 

Hay una rutina que hacemos con los tres, Copucha, Chirola y Cuchara como trío. 
Hacemos una rutina que unos le dicen “El Trompetón”, yo le digo “El Músico debajo la 
Mesa”. Yo toco la trompeta, o intento tocar -porque no soy músico profesional-, pero de 
payaso pasa soplao si se desafina uno. Consiste en que entraba el “Cuchara” con el 
“Chirola” y venia el Señor Corales y le decía “Cuchara, con usted quería hablar”, “¿Qué 
pasa señor? Aquí estamos listos para trabajar”, “Ya, que empiece el concierto”, “¿Qué 
concierto?”, “De los cincuenta mil que me pidió de adelanto, que hoy como debut iba 
hacer un concierto de trompeta. Y yo ya lo anuncié. Falta poco para terminar ¿Dónde está 
el músico?”, “no, si ya viene, ya viene”. Ahí entraba yo con dos trompetas y decía “Hola 
Copucha. Es que me salió un pitutito por allá y voy a trabajar”, “¿y pa’ que llevai dos 
trompetas?”, “sencillo, por si se me echa a perder una, sigo con la otra”. “Oye, ayúdame. 
Préstame una trompeta”, “¿Cómo se te ocurre? Si los instrumentos estos son personales”, 
“Es que lo tengo que ocupar un ratito. Mira. Te voy a contar la verdad. El empresario me 
contrató. Me dio la plata. Y tengo que tocarla ahora”, “¿ahora?”, “sí”, “¿y?”, “No tengo 
trompeta”. “Yo soy tu amigo, tengo dos trompetas. Mira que lindas las trompetas. Elije” 
entonces agarraba la más bonita y le pasaba la más fea. “¿Cuál vas a elegir?”, “Esta que 
me pasaste”, “y ¿qué sabes tocar?”, “No sé poh, si no sé tocar…”, “y ¿cómo que vai a dar 
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un concierto, chico?”. “No sé, me tenis que ayudar, o si no aquí me van a matar. Me van a 
demandar”. “Yo te voy a ayudar, pero última vez, porque ya me has hecho pasar hartas”, 
“No, Copuchita, si nos vamos a ir miti mota. Mira, me dieron cincuenta por adelantado, y 
de lo otro que me den te doy la mitad”, “ah ¿veinticinco lucas?”, “no, dos lucas y media, 
porque me están debiendo cinco lucas”. “Ya, te voy ayudar, total soy mi amigo. 
Consíguete una mesa”. Y conseguía una mesa que tenía mantel hasta abajo “¿Qué vai a 
hacer con la mesa? ¿Me vai a hacer tocar arriba?”, “no, debajo de la mesa. Yo me 
escondo debajo de la mesa y cuando venga el que quiere que hagas una demostración 
de la música., tú le dices que sí. Entonces cuando vaya a empezar la cosa tu le decís voy 
a afinar y yo voy a estar preparado. Y la melodía que te toque tu vas a decir listo vienes 
acá y das un golpe a la mesa y yo que estoy debajo, toco la melodía que te pidieron, y 
cuando quieras que pare, dos golpes y yo paro”, “¡ah! Un golpe: tocas, y dos: paras. Fácil, 
fácil”. “Y ¿yo que hago ahí?”, “haces la mímica como que estas tocando”, “ah, y se creen 
que soy yo, pero eres tú ¡hecho!” y entra el “Señor Corales” con el “Chirola”. “Chirola, 
necesito que me solucione este problema. Yo quiero escuchar la trompeta. O si no, no se 
va a ir el “Cuchara” solo, se van a ir los tres”, “No, señor. Esto yo lo soluciono”, y el otro 
dándole explicaciones al chico “ah, chico, te pillé. ¿Escuchaste?”, “Sí”, “que te van a 
echar”, “No, sinvergüenza, a ti te van a echar, que hiciste una estafa y pediste una plata 
adelantada, a nombre de los tres”, “y ¿el concierto?”, “el concierto va”, “¿y la trompeta?”, 
“aquí está pues”, “oye, toca algo para que te escuche, porque si de aquí hasta antes que 
termine la función no tocas la trompeta, después de la función nos echan a los tres”. 
“Siéntate. Tú sabes que la música es como la pintura. Se aprecia de lejos” entonces si 
estábamos en la Alameda yo lo mandaba  “Ándate a la Plaza Sotomayor de Valparaíso”, 
“¿Cómo se te ocurre hombre?”, “entonces ándate a la Estación Central”, “no, no, me 
quedo aquí”,  y se quedaba. “Primeramente voy a afinar. ¡Voy a afinar!” y le pegaba una 
patada a la mesa “¿a quién le hablas?”, porque cuando pasaba el “Chirola” cerca yo 
ladraba  con el micrófono como si fuera un perro “Y ¿Qué tienes debajo de la mesa?”, “un 
perro”, “¿para qué tienes un perro?”, “para que no me roben la trompeta”, “ah, ya”, “voy a 
afinar… voy a afinar” y le pegaba la patada. Empieza a sonar a música y hasta se da una 
vuelta de carnero con la trompeta. Dos golpes, y paraba “¿qué te pareció?”, “un aplauso” 
decía el “Chirola”. “Chico, está salvado el trabajo, me tenias asustado. Pensé que eran 
como las tonteras que haces siempre, estamos salvados. Debe estar escuchando el 
empresario adentro. Seguro nos va a dar aumento ahora. Le voy a pedir doscientas lucas 
más por lo menos. Ya pero tócate una cosita más para que escuche”, “¿Qué te gustaría 
escuchar?”, “mira, como el publico esta calmado, un vals”, “un vals (hacia la mesa)”, “si te 
escuché”, “¿Quién habló?”, “no, el perro, es ventrílocuo el perro” y empezaba el vals, y el 
chico se paraba y se ponían a bailar los dos, se olvidaban de la trompeta, y se la caía 
“¡ay! La trompeta. Ya paré”, “si te escuché”, “estay hablando con el perro, estay rallado 
chico” y entraba el empresario “oiga, si está más o menos, pero me gustaría escuchar una 
música clásica. Cualquiera que fuera conocida”, “esa no me la sé”, “¿qué? ¿Cómo que 
esa no se la sabe?”, “no, es un perro que tengo aquí abajo, que habla un poco”, “pero 
dice: no me la sé”, “no, que tiene sed”, “¿cómo se le ocurre traer un perrito para acá?”, “es 
que es mi perrito regalón”, “ya, tóqueme otra cosa”, “tampoco la sé”, “un rock and roll”, 
“esa sí que me la sé”, yo mismo le pegaba a la mesa por arriba, y empezaba. Y nos 
poníamos a bailar, y dejaba la trompeta. Como en los rock and roll antiguos. Y 
terminamos, y el aplauso de la gente, y saludábamos. El empresario venía y “muy bien 
hombre, me ha convencido. Chirola ven. Es usted el más serio de los tres, me han 
convencido plenamente. Siguen contratados” y le da un golpe a la mesa y comienza la 
música. Y salgo y le pego dos golpes “¡para!”, “como les dije yo, les voy a aumentar el 
sueldo ¿Cuánto quieres de sueldo, Chirola?”, “Mire, yo creo que para mí y el Copucha, 
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unas cien lucas cada uno”, “muy poco” decía y golpeaba la mesa. Empezaba la música, 
dependía de como estuviera el público y lo que gustara el baile. Esa era la gracia de esa 
rutina, y al final le sacábamos mucho partido. Esa es una de la que nos marcó harto.

Tenía un cuaderno cuando salíamos en el “Teleminimundo”, teníamos que hacer tres 
rutinas por día, y yo las escribía. Eran cuatro programas al mes. La mayoría eran las 
rutina del circo, que yo sabia y las arreglaba pa’ la televisión. Algunas eran demasiado 
largas. Y hacíamos copias de programas de televisión como “007”, y de ahí se les 
encendió la ampolleta a los de “Jappening con ja” ¿Por qué? Porque Fernando Alarcón, 
que somos muy amigos todavía, era el productor del programa que trabajábamos, 
entonces el guatón Ravani, iba todos los miércoles que grabábamos, y se sentaba en la 
puerta a mirar. Y ahí al Jorge Pedreros, se le encendió. “Mira lo que están haciendo los 
chiquillos. Ahí está la papa”. Nosotros la hacíamos en la onda payaso, no tan elaborada 
como la hacían ellos. Nos fue súper bien, y tenía como 180 rutinas en el cuaderno.

Mire, con el trío que tenemos. Ya más de 30 años que trabajamos juntos. Siempre yo 
digo. Es que yo sé más rutinas, no es que los otros no sepan. Sé más rutinas antiguas y 
las he adaptado.

Y cuando he ido a otros circos, me dicen “oiga, don Jorge ¿qué hacemos?” y yo les digo 
“hagan tal cosa”, “ah, pero no tenemos esos aparatos”, “No importa, yo los tengo”. Yo 
andaba con un cajón lleno de cosas de rutinas.

Los circos grandes aquí, agarraron la cosa del “Circo Du Soleil”. Es un circo que tal 
espectáculo demora un año, año y medio en prepararlo. Entonces se perdió la esencia del 
circo aquí. Los circos grandes, ya agarraron esa moda. Sale un payaso, que lo único que 
saca, es a la gente a concursos pa’ que hagan el ridículo.

El circo chileno es único. No lo digo yo. Lo decía un señor, que era del extranjero y vino a 
Chile, él dijo “lo bueno que tiene Chile es que el circo chileno es único, no he visto en 
ninguna parte del mundo el circo como se hace en Chile. Con alegría.” Y es verdad eso. 
No sé si han ido al circo últimamente. Cualquier circo. Anda a uno, máximo dos payasos. 
Los chicos, de provincia, andan dos o tres payasos, porque es lo primero que le enseñan 
a uno. 

Yo trabajo mucho con los “Boy Scouts”, que tienen el campo pasadito el peaje de 
Angostura. Me llamaron para ir a hacer una matiné a un colegio al otro lado de Mapocho. 
Ahí me hice muy amigo de Fernando Rivas. Fuimos con un show de perritos, y otros 
monos más, y le hicimos la matiné. Era precioso. Un colegio bien pirulo. Íbamos por 
entretenerlo más que nada, y nos regalaron hasta un reloj que por ahí lo tengo. Y después 
me decía “Oiga, don Jorge. Aquí está”, “¿Qué cosa? ¿Qué es esto?”, “Un sobre. Yo le 
pedí esto como una gauchá, pero aquí estuvieron de acuerdo que el show fue de 
primera…”, “No, no, no”, le dije yo. “Bueno, llévelo pa’ la bencina más que sea”. Y cuando 
llegamos acá a la casa y lo abro, eran puros billetes de veinte. Y yo me estaba negando 
en recibirlo. O sea, me pagaron la función más o menos lo que cobra uno. Así que le 
pagamos a la gente que le había pedido como un favor. Pucha, y todos re felices. 

También yo fabrico toldos aquí. Que los tengo en arriendo. Carpas de circo. De estos 
mismos toldos que se ponen para casamientos. Porque me di cuenta hace muchos años, 
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que la cosa del espectáculo ya venía para abajo. Los sueldos no eran como antes. Y en 
ese sentido fui precavido.

Haber sido Tony me ha permitido haber vivido hasta la edad que tengo. No sé cuánto más 
me depara el jefe mayor, pero esta semana estuve bien complicado.

Yo hubiera tenido quince chiquillos. Me gustan los críos. Yo me paro ahí afuera por ver a 
los niños. ¿Sabe lo que veo en los niños de ahora? Yo digo que nos están invadiendo los 
extraterrestres, porque son tan inteligentes los críos de ahora. El otro día casi me mata de 
un infarto uno: “Hola”, “Hola” y era una cosita chica. “¡Me saludó!”, “Si saluda este salvaje” 
me dijo la mamá. No voy a ver a esta generación cuando sean grandes, yo creo que ahí 
va a despegar el mundo. Me enternecen los niños. Cuando voy a comprar y andan en el 
coche le digo “venga para acá. Cuando termine de comprar la mamá lo voy a esperar en 
la picá de la esquina y lo voy a invitar a tomar un terremoto ¿ya?”, y la mamá “¿A qué lo 
está invitando al niño?”, “A un terremoto helaíto, es que es tan simpático”, “Pero él no 
puede tomar terremoto, oiga”, “No po’, si sé. El terremoto me lo tomo yo, el otro va a ser 
para usted, y a él le pido una mamadera” jajajaja.

Yo trato de hacerme la vida alegre, y si le saco una sonrisa a una persona, me doy más 
por pagado que cuando pagan una entrada para ir a reírse al circo. Y lo digo con seriedad 
y de corazón. Si yo tuviera plata andaría por ahí alegrándole la vida a la gente, no andaría 
de payaso, o quizás sí. Algunos se van a reír, a otros les puede caer mal.

Le diría a los más jóvenes principalmente, que les guste este oficio, y que lo hagan con 
cariño. 

Que sea más secundario lo de la plata. Primero tiene que ser buen payaso y la plata les 
va a llegar sola. Y que se preparen bien, si ahora hay tanto divo en esta cosa. Hay que 
prepararse y buscar su propia identidad. Como el actor que se prepara. 

Me da la impresión de que los cabros jóvenes de ahora como que se las saben todas. 
Creen que es pintarse la cara no más y salir. Es fácil. Pero hay que tener carácter para 
esto, como el cantante que sabe dominar al público. Yo antes de entrar miro por la cortina 
cómo está el público, y digo “ya, ¿cuál vamos a hacer?”. Eso no lo puedo explicar. Todos 
los públicos no son iguales. La gente que estuvo ayer, no es la misma que está hoy.
Aunque sean las mismas personas. Yo mirando las caras de la gente me doy cuenta con 
qué rutina entrar.

Les diría a los más jóvenes, valga la redundancia, ¡que sean payasos! Que sean cómicos, 
que no sean groseros, que entren con deseos de trabajar, con ganas. Que piensen que la 
gente que paga la entrada para ingresar al circo, quiere pasar un momento grato, reírse. 
Que muchos que tienen pena dicen “vamos al circo”. Antiguamente en los pueblos chicos, 
la gente del velorio se venía al circo.

A mí me ha dado mucha satisfacción. He llegado a lugares que jamás pensé que pudiera 
llegar. Nunca he dicho que seamos los mejores, ni lo voy a decir. El ser payaso hay que 
tomárselo con seriedad.
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Que el payaso, y el circo en general siempre ha estado en los lugares más críticos del 
país. Cuando hay catástrofes los primeros que vamos a alegrar a la gente somos los 
cirqueros. Los chilenos, hasta el más pobre, somos muy solidarios.
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