
Memorias del Tony Cucharita 
Carlos Emilio Gajardo 

Hola, cómo están queridos amigos, soy Carlos Emilio Gajardo Tapia, más 
conocido como el payaso “Cucharita”.

Los circos antiguamente eran familiares, trabajaba la familia, era lo que se llamaba 
“el circo chico”, el circo familiar donde trabajaban los papás, los abuelos, los tíos, 
primos, todo el mundo. Yo pertenecí a una de esas generaciones, el dueño del 
circo era mi abuelo, don Martín Tapia Pérez, él era equilibrista en trapecio, trapecio 
aéreo, era de esos que se paraba de cabeza, hacía malabares, hacía un montón 
de cosas que para ese tiempo eran muy novedosas. Ahora en la actualidad, si no 
me equivoco, queda un solo artista que hace ese tipo de números de trapecio de 
cabeza, de “trapecio parado” que le llaman, en equilibrio. 

Mi abuelo era payaso monologuista, Tony “Gambita”, el caballero, igual que mi 
papá, arreglaban desde un reloj hasta el motor de un avión. Podían arreglar el 
motor de un barco o las máquinas de ferrocarril, y yo salí intruso, me metía y yo 
arreglo un montón de cosas. Mi papá sabía porque había estudiado, mi abuelo 
también. Él me explicaba y yo escuchaba, cabro chico, y siempre andaba 
urgueteando, era intruso, entonces “éste la revuelve más que la cuchara del té” 
hasta que mi abuelo Martín Tapia Pérez, el Tony Gambita del “Circo Real” me 
bautizó. Un día que hicimos una actuación y el payaso no quiso trabajar, fue mi 
primera actuación y me dijeron que me había salido bien, y él tenía que nombrar, 
“Tony éste, Tony este otro” y de repente a mi nadie me había puesto nombre, no 
me habían bautizado, pero el hermano de mi abuelo, Julio Tapia Pérez, del circo 
“Brasil”, él se llamaba payaso “Cucharita” y también era por lo revoltoso y ahí mi 
abuelo dice, “¿es usted el payaso Cucharita?” y ahí nos largamos todos a reír. 

Yo estudiaba y más menos como a las ocho años me pintaron la cara, porque no 
sabia pintarme, mi hermano me pintó y de ahí partió todo el cuento, por eso 
cuando llegaba el día viernes yo estaba feliz porque me iba para el circo a tontear.

Así que yo pertenecí al circo, me crié con mi abuelo, estudiábamos y yo un poquito 
más grande, no hallaba las horas de que llegara el día viernes, último día de 
clases del colegio, salía del colegio y partía soplao pal circo. Trabajaba viernes, 
sábado y domingo en el circo de mi abuelo y en ese tiempo no había tanta 
locomoción como ahora y uno tenía que levantarse a las cuatro de la mañana, si 
se le pasaba la micro de las cuatro de la mañana, ya no tenía micro hasta el otro 
día, así era en esos tiempos, ni una sola micro, parecíamos racimo, íbamos más 
apretados que ahora.

Ahí fueron mis comienzos. Yo a mi abuelo le ayudaba en diferentes cosas: primero 
aprendí a tocar la caja que en ese tiempo se llamaba “redoblante”, que tocaba 
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solamente la caja, el que tocaba el bombo tocaba aparte, era para que el grupo se 
viera más grande. Ya después con el tiempo aprendí a tocar el bombo, la 
trompeta, aprendí a saltar, la cama elástica, trapecio.

En el circo de mi abuelo éramos ocho las personas que siempre estábamos 
estables, pero cuando llegaban mis primas, éramos como veinte y eran todos 
cabros chicos, entonces cuando llegaba el “Circo Real Arias” que era el de mi 
abuelo, siempre decían “ahhh, éste es el circo de los niñitos que trabajan lindo”.

En ese tiempo era hermoso el circo, yo lo encontraba hermoso, no había tanta 
tecnología. Yo me recuerdo con mi papá estando niño que hicimos un viaje por 
Nueva Imperial, hacia el sur de Chile y mi papá contrató a un señor que le decían 
“el vaqueano” y llegó al circo con 32 carretas tiradas por bueyes. Yo me acuerdo 
que se cargó todo el circo, con todo en las 32 carretas y el carretero dijo “a las seis 
salimos” y a las seis estaban todos los carreteros ahí y el carretero caminaba 
porque iba delante de los bueyes, con la varita y hablándole continuamente a sus 
animales y caminamos, caminamos, a los cabros chicos y a las mujeres nos 
echaron arriba de las carretas, nos acomodaban y por las orillas de las carretas 
todos los hombres del circo, caminando porque no podían ir arriba, no se podía y 
caminaron toda la noche, y yo como era diablillo, por eso me pusieron “Cucharita” 
yo me bajaba de la carreta y corría entre medio de los viejos, corría hasta la última 
carreta y saludaba a cabros que eran del circo, corría pa delante hasta que me 
agarraban, me subían arriba de la carreta porque iban cruzando un río y se 
arremangaban los pantalones los papás para poder cruzar y todos nosotros arriba. 
Si se daba vuelta una carreta, hubiéramos caído todos al agua, pero nuestras 
travesías eran hermosas, eso de ir arriba de las carretas, la luna y caminando toda 
la noche los viejos del circo.

Después se llegó a un acuerdo con Ferrocarriles del Estado que se interesaron en 
el circo y preguntaron “¿cómo lo hacen para llegar tan lejos?, “vamos en carreta 
de pueblo en pueblo” y ahí se inventó una ley con un talonario de rebaja y los 
circos arrendaban, por lo menos el de nosotros que era chiquitito, dos carros que 
se llamaban “vitroca” con una cosa redonda arriba porque tenían mucha 
ventilación y eso era para transportar animales, para que pudieran respirar y todo 
el cuento, entonces como tenían esa ventilación, se le adjudicaron ese tipo de 
carros al circo para que pudiéramos viajar y el personal del circo pagaba una 
rebaja en el pasaje pero el personal de circo no se iba en el carro de pasajeros, se 
iba en el carro del circo, entonces ahí uno hacía las camas, dormía y recuerdo que 
venía el maquinista, máquina a vapor en ese tiempo y decía “tengo agua caliente” 
y partía uno con una olla o con las teteras y tomábamos tecito, en la tarde nos 
daban para la once. Eran fabulosos esos viajes que se hacían, primero en carreta 
y después en tren, en los carros.

Nosotros íbamos a Temuco, en Temuco te ponían en una línea especial y nos 
dejaban cerca de las bodegas, siempre donde están las bodegas hay terrenos 
grandes porque ahí llegaban los ferianos que llegaban con camiones a descargar 
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fruta y mercadería. De ahí te compartían luz, o sea se pagaba pero estaba la 
buena voluntad de la gente de decir “saque luz de aquí, por aquí están los baños” 
entonces era una conjugación de cosas para que el circo resultara bien.

El circo debutaba, la gente veía el espectáculo, le gustaba, aplaudía, algunos se 
quedaban conversando un rato, otros se iban y seguro que al otro día, a las 
nueve, diez de la mañana empezaban “amigos del circo, oiga, le traigo esta cajita 
de tomates para los payasos” y te regalaban cosas, melones, sandías, de todo, 
era maravilloso.

En el último pueblo que estábamos, “vamos a jugar a la pelota, ¿hay alguien que 
juegue aquí?” y siempre y en todo lugar, había gente de circo que jugaba a la 
pelota y tuvimos gente muy buena para el fútbol. Entonces uno se hacía la 
amistad y después salía la gente con sus pañuelitos blancos “¡se va el circo!, chao 
amigos!” porque uno conocía gente del año pasado, llegábamos de nuevo, “¡hola 
cómo estay!” y ahí llegaban con los canastos de uva, maravilloso en aquel 
entonces el circo.

Y yo le ayudaba a los payasos hasta que un día faltó un payaso en el circo y mi 
hermano, el “Palita”, él me pintó la cara y me prestó ropa de payaso de él porque 
yo no tenía y cuando terminamos, me tocó hacer una parte bien fundamental en la 
rutina y mi abuelo me dijo “sigue pintándote la cara porque vas a ser un buen 
payaso y yo me emocioné porque pensé que mi abuelo me estaba cargando, me 
estaba tomando el pelo, después vinieron mis primos, mis hermanos “buena 
cabro, lo hiciste súper bien, sigue pintándote la cara” y ahí yo les hice caso y 
empecé a trabajar solo y cuando hacíamos de grupo, a pesar que el circo era tan 
chiquito, hacíamos grandes entradas cómicas de los circos grandes, como del 
“Buffalo Bill”, “Águilas Humanas”, y como éramos bastantes payasos y a todos nos 
gustaba pintarnos la cara así que hacíamos montones de cosas y ocupábamos a 
los hermanos, a las primas, cuando se necesitaba que hubiera actuación 
femenina, entonces las sacábamos a ellas también, como en “La Corrida de Toros” 
que entraban tres o cuatro bailarinas que salían con sus trajes españoles y salía el 
toro y el toro era medio loco, le pegaba a las viejas, la gente se mataba de la risa y 
hacíamos cosas así. Había otra entrada que se llamaba “El Cine”, muy buena y 
también necesitábamos mujeres, y se hacían las famosas “pantomimas” y la gente 
de teatro iba al circo y aprendió mucho, porque en el circo tenías gente por todos 
lados, en cambio en el teatro tienes gente solamente de frente, entonces para 
dominar el escenario sirve el circo.

Empecé a hacer de payaso, me gustó, la verdad, porque la gente se reía, pero lo 
que más me gustaba es que llegaba el día lunes y mi abuelito me pagaba, ahí 
llegaba el billete y tenía para comprarme mis cosas en el colegio y para tener para 
la semana, para el heladito, la bebida, el yoghurt, cosas así o comprar algunos 
útiles que quería tener.
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Yo como payaso y para poder subsistir en el circo familiar, hice malabares, 
trapecio, saltaba en la cama elástica, hacía la cuerda floja y un montón de 
tonteras, aparte que tocaba instrumentos musicales y de ahí recién me vine a 
pintar la cara, así que todo eso me sirvió y yo lo fui ocupando, haciendo rutinas, 
inventando cosas, me sirvió mucho la televisión y el haber estado en circos 
grandes, así que todo eso fue buenísimo.

Habían payasos que yo admiraba mucho, el tío “Bombilla”, que no era tío mío pero 
le decíamos tío de cariño, si ustedes hacen las averiguaciones van a saber que 
fue uno de los mejores payasos y trabajaba solo. Había otro payaso que era 
musical y que trabajaba solo, “Rabanito” y yo los admiraba mucho a ellos. Y 
después tuvimos muchos payasos famosos, “Chamaco”, el abuelo “Caluga”, 
“Chicharra”, había uno que viajó y estuvo en Estados Unidos y le pusieron el 
apellido del dueño del circo, le pusieron Jimmy Barnum pero era chileno y era un 
orgullo grande porque era uno de los primeros payasos que llegó a trabajar allá. 
Después tuvimos a “Flautín”, “Canutillo”, “Cumparsita” payaso musical también  y 
otros payasos que salieron como “Cascarita” y triunfa por allá, hay otros payasos 
que están en Colombia y son familiares de los Tachuela, están repartidos, 
entonces hay familiares o tenemos gente en el circo Ringling, en el Circo Soleil en 
Las Vegas y son chilenos y esas son cosas que la gente no sabe.

“Palita” fue muy buen payaso, él era trapecista solista y después cuando llegó al 
circo de los “Caluga” ahí con el Abraham, con mi compadre, se hicieron súper 
amigos, de hecho pasó a formar parte de la familia de los “Caluga” y era de los 
primeros trapecistas que hacía los mejores trucos y el accidente que él tuvo fue de 
esas cosas que pasan porque ni siquiera fue a trabajar, nunca sufrió accidentes en 
los trapecios, ni una cosa y mira lo que le pasó en una propaganda, y eso fue 
negligencia de la empresa que lo obligó a todo el cuento. Y el poema del payaso lo 
dice “aprendemos a reír con llanto y a llorar a carcajadas”.

Mi papá, trabajaba a siete metros de altura, libre, y él hacía rola rola arriba en 
equilibrio. Trabajó en el “Tropicana”, la cuestión más grande que había en Lima, 
uno de los coliseos más hermosos, trabajó en tantos países, salió con su circo al 
extranjero, volvió y cambiando el circo, sufrió un accidente y ahí se mató. Ahí en la 
cuesta Caracoles se desbarrancó. Y no ha sido el único, en esa vuelta se han 
caído tres circos. Es que ese camino lo hicieron a caballo los españoles y con el 
tiempo le echaron cemento pero quedó igual, sin rectificación, entonces es 
complicado. Mi papá era animador del circo y equilibrista. Hizo trapecio y era 
músico también pero la profesión de él era otra, mi papá era mecánico tornero, 
mecánico diesel.

Hay cosas del payaso antiguo que nos dejaron y desgraciadamente no hubo 
alguien que se dedicara a escribir todas las cosas porque en este minuto, van a 
hacer un programa, a mi me invitaron para recopilar todas esas entradas, esas 
reprise que les llamábamos nosotros y que son antiguas y que la gente no conoce, 
y a mi me llaman por eso porque voy a cumplir 71 años y en el circo de mi abuelo 
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se hacían muchas de esas cosas. Por el circo de mi abuelo pasaron los mejores 
payasos de Chile y ahí aprendimos muchas cosas nosotros.

Cuando en el circo yo hacía otro tipo de cosas, me decían “no, no lo hagas, tú 
eres buen payaso” y eso no me lo dijo mi familia, me lo dijo gente del teatro, gente 
de la radio, “¿y pa’ qué hacis eso allá arriba? ¿y si te caes?, si tú eres un buen 
payaso, no tienes por qué hacer eso”. A mis hijos les dijeron lo mismo.

Trabajé en el Circo “Real Arias” que era de mi abuelo, en el Circo “Amazonas” que 
era de un tío, en el Circo “Boston” que era de mi papá. Ese fue el primer circo en 
salir al extranjero, mi papá salió al Perú con el circo completo, el material y la 
gente, fue, trabajó y dejó bien puesto el nombre, les encantaba el circo chileno. 
Después trabajé en el Circo “Green” del Perú, trabajé en un circo ecuatoriano y 
tuve la suerte de trabajar en el “Circo de los Hermanos Egred”, que por ahí en 
Facebook están las memorias del “Circo Egred”, ése es uno de los mayores logros 
que tuve yo. Tengo una foto del circo de mi abuelo, que era chiquitito y nosotros 
debutamos en Lima junto al “Circo Egred” de Colombia con ocho torres, aquí en 
Chile todos los circos son de cuatro torres y allá ocupábamos una cuadra entera, y 
de ahí terminé contrato y me regresé. Después ese circo viajó a Cali y debutó con 
doce torres, imagínense ustedes, adentro de ese circo cabía el circo de “Pastelito”, 
el de los “Tachuelas”, el circo “Golden” y los “Mazzini”, es el circo más grande que 
yo pisé, circos así de grandes ya no quedan y me tocó estar ahí trabajando de 
payaso, entregándole alegría a la gente. 

Tuve la suerte que siendo muy joven, recibimos un contrato para salir al 
extranjero, estuvimos un par de años recorriendo toda Sudamérica, 
Centroamérica, y salir con permiso notarial porque en ese tiempo era muy cabro 
chico así que tenían que autorizarme para salir del país. Así que seguí trabajando, 
volví a Chile y volví a salir porque me vinieron a buscar de nuevo y me recuerdo 
que como anécdota, la esposa del dueño del circo me decía “tú vas a vender 
turrones” y yo me quería morir, “¿yo vendiendo turrones?, ni sabía vender, “si mis 
padres, mis abuelos eran todos dueños de circo y quiere que venda turrones”, y 
me explica cómo era la cosa de la venta y en una función, con lo que le di a los 
otros payasos porque yo era como el jefe, lo que gané en una función era lo que 
ganaba en tres funciones en dólares así que me entusiasmé y seguí  vendiendo 
pero igual trabajaba en la pista porque el dueño no me quería sacar de la pista.

En el circo pasa eso, con todos los niños que ven en el circo y de repente en el 
intermedio salen todos a vender, y la gente dice “por qué tanto vendedor” porque a 
los chicos se le dan ventas, a todos los chicos se les da un porcentaje de las 
ventas y ellos con esa plata, se compran sus zapatillas, su buen pantalón, 
revuelven todo el gallinero pero esa plata la ocupan para vestirse, para estudiar. 

Después, en el circo de mi abuelo, trabajaba con los cantantes que estaban de 
moda, con los radioteatros, me acuerdo de la famosa “Residencial La Pichanga” 
que iba al circo de mi abuelo, iban cantantes como la señora Guadalupe del 
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Carmen, Lucho Díaz, Lucho Barrios, Lucho Martínez, diferentes cantantes que 
estaban en boga que terminaban trabajando en el circo de mi abuelo. Después 
salieron algunos teatros móviles que presentaban todo este tipo de shows con 
humoristas de la televisión, entonces mi abuelo fue el precursor de eso junto al 
abuelo Neira, don Onofre Neira, esos eran los circos más antiguos que habían.

Llegó un buen día en que el gran payaso “Chamaco” del circo “Águilas Humanas” -
que trabaja con el abuelo “Caluga”- entonces viene y me dice “tenis que ir al 
Caupolicán a una reunión” y fui a una reunión y me contrataron en las “Águilas 
Humanas” en el Teatro Caupolicán cuando el dueño de todo eso era don Enrique 
Venturino Soto, el padre, así que trabajamos mucho con él y después fui 
contratado por don Hugo Venturino Varas, el hijo. Así que yo solamente trabajaba 
para estudiar, trabajaba en la temporada de Septiembre aquí en Santiago y si el 
circo se quedaba hasta Octubre o Noviembre no me podía quedar con ellos 
porque tenía que estudiar, y me daban también esa licencia de llegar un poquito 
atrasado y ellos me tomaron un gran aprecio que se los agradezco mucho porque 
me hizo más fuerte, me hizo tener más expresión, la gente me quedaba muy lejos 
entonces tenía que saber expresar y dirigirme a todos, a la gente por todos lados 
en círculo y moverme.

Ahí seguimos de payaso, seguí conociendo otro tipo de payasos, con payasos 
más viejos que te van entregando toda su enseñanza para ir aprendiendo. Lo que 
define a un buen Tony, primero, es que le guste ser payaso. Tiene que aprender a 
respetar la pista, a sus compañeros y lo principal, respetarse él como persona y si 
quiere ser un buen payaso, va a tener que aprender primero a escuchar la voz de 
la experiencia que son los payasos más viejos y ahí están los cimientos para que 
él pueda ser un buen payaso y después, ensaye. Si quiere aprender a tocar, tiene 
que tener las ganas, tiene que saber y tiene que querer, si él quiere, estamos 
adentro y todo está en la perseverancia, en el ensayo. 

Respetarse a si mismo para trabajar bien, no ser grosero, chabacano, no pasar 
por encima de sus compañeros, trabajar con humildad y hacer un trabajo 
profesional, un trabajo bien hecho y que no ofenda a nadie, que no usen palabras 
soeces, que no se burlen de la religión, de todo lo que pasa, él no tiene que 
meterse en eso, él no se mete en política, él hace su trabajo. La gente siempre ha 
hecho una conexión muy cercana entre el viejo pascuero y los payasos. Hay 
payasos malos, hay pascueros malos, por eso, si él hace bien su trabajo, respeta 
a la gente y respeta a los niños, va a recorrer, va a ser famoso y nadie lo va a 
criticar. La gente, hasta el día de hoy, todavía nos manda mensajes y dicen “fueron 
mis payasos preferidos porque nunca ofendieron a nadie y nunca fueron groseros, 
el humor de ustedes siempre fue transparente, blanco y eso no lo podemos olvidar 
nosotros”. Bueno, mis hijos y mis nietos siguieron la misma línea de nosotros,  de 
no ser chabacanos, de no ofender a nadie porque uno ve de repente la televisión y 
hay mucho humorista que tiran cada barbaridad, sobre todo que se vio muy mal el 
vocabulario que usaron, el chiste que usaron, se vio muy mal, entonces qué 
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respeto puede haber por una persona así. Entonces por eso hay que tener respeto 
por uno pero el respeto comienza por respetar a los demás, respetar el escenario.

Porque por ahí pasan todos sus compañeros y si yo cometo una barbaridad en 
público, la gente no va a decir “el payaso”, va a decir “el circo”. Y no falta el que 
dice “¿cómo están las minas en el circo?” y ahí yo les digo “aquí no hay minas, 
aquí hay mujeres y son artistas, profesionales, si usted quiere minas, es cosa que 
se de la vuelta”, entonces el respeto en la pista parte por eso.

En el circo antiguo, la función era a las nueve cuarenta y cinco. A las seis de la 
tarde, el circo ya estaba listo y no se le permitía a nadie cruzar por el medio del 
circo hacia fuera, cruzar la pista, menos los niños, que no anduvieran 
chusqueando, revolviendo el gallinero o metiéndose a jugar a la pista, el circo ya 
está arreglado para trabajar y los niños de chiquititos aprenden eso. Ése es el 
respeto por la pista “amigo, su papá trabaja aquí con su mamita y ellos se ganan 
el pan, de aquí, de la gente que viene a verlos a ellos, ellos le pagan su plata 
entonces si usted desordena aquí el gallinero, ¿quién lo va a venir a ver? 
Entonces respeto, porque de aquí viene todo lo que usted tiene para comer”. Tu le 
dices a un niño, una sola vez, y punto, y los niños entienden. Los niños de circo 
viven en el circo, juegan en el circo, estudian en el circo, y tú al circo que vayas, 
vas a ver a los niños jugando afuera, colgándose de las cosas mientras no hay 
función, y todos le van a decir algo para que ese niño se vaya perfeccionando, tú 
vas a ver a todos los cabros chicos jugando en la cama elástica para que 
empiecen a saltar, porque de chiquititos yo les pintaba la cara a todos, hasta a los 
hijos del empresario y en la presentación final, cuando ya terminaba la función, yo 
sacaba a todos los cabros chicos a la pista.

Trabajé con “Cocoliche” hicimos pareja en tres giras, como un año, en el Circo 
“Baires” con el “Cremino”, con “Chamaco”, con el abuelo “Caluga”, con el 
“Cáscara”, con “Caramelo”, con “Pildorita”, con “Muñeco”, esos se quedaron en el 
extranjero, con “Los Pajaritos” esos son sobrinos míos que se quedaron en 
México. Trabajamos con los “Tachuela”, con los “Caluga”, con “Cumparsita”, con 
“Zapatín”, con ecuatorianos, mexicanos, colombianos, me tocó trabajar con mucha 
gente, payasos de muchos países, incluso con un salvadoreño que también se 
llamaba “Cucharita” y él se quedó en Chile pero creo que está en el norte 
radicado, entonces cuando nos tocó trabajar juntos, “Cucharita, le presento a 
Cucharita” así que ahí trabajamos como “Cuchara y Cucharita”, no me iba a  andar 
peleando por un nombre. Hubo un Mundial que organizaron los hermanos Farfán y 
me tocó trabajar con los rusos también y también con unos hermanos de 
“Cremino”, que los trajeron de Argentina para participar.

El “tío Bombilla” era mi ídolo y por esas cosas de la vida, me tocó hacer un 
personaje parecido, “el porro” que le decían, un niño estudiante que no servía para 
nada,  pero ese personaje era de él, el tío “Bombilla” medía como 1.97 y él se 
ponía los bototos, las pantys que venían con pelos pegaos, pantalón corto, se 
ponía una chaqueta que le quedaba chica y salía y no hablaba como todos los 
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payasos, él entraba, la gente le miraba la cara y se ponían a reír porque tenía cara 
de estúpido, miraba a toda la gente, “¿qué me mirai?” y ahí ponía una cara media 
extraña y la gente se empezaba a reír y se ponía a trabajar con el público: “a mí 
me quieren mucho en mi familia, me quieren todos”, “¿y cuántos hermanos son?”, 
“no, si soy yo sólo no más”. Él decía “¿te gustan mis zapatos?, mi mamá me los 
compró” y eran de esos bototos antiguos y se ponía a contar anécdotas “yo fui al 
colegio y me puse a pelear con la profesora, más tonta la profesora, no sabe ni 
sacar cuentas, me preguntó cuánto son 2+2 y la vieja se enojó porque yo le dije 
empate” y en esos tiempos gustaban muchos esos chistes porque eran muy 
inocentes y ya después hablaba puras tonteras de esa época, era muy gracioso y 
muy bueno, “a mí me dieron permiso un ratito no más, ya me tengo que ir, 
¿ustedes se van a quedar?” y hablaba con el público y la gente le contestaba a él, 
“¡tenemos que irnos con los niños!”, “¿por qué? molestan mucho? ¡véndalos!, 
cámbielos por botellas” cuestiones así. Y terminaba así: “oye , yo me tengo que ir”, 
“pero espérate un poquito que tengo que contar una cosita, les voy a contar un 
poema muy bonito que me enseñaron una vez cuando era chico”, y era un 
tremendo payaso y ahí empezaba la música de “Candilejas” de Chaplin y 
empezaba a mirar a la gente y decía “el Tony es aquel a quien Dios destina…” , 
recitaba todo el poema y al final “sólo una pausa les pido, llevándolo aquí en mi 
pecho como un payaso” y ahí hablaba bien y se sacaba la peluca. La gente lo 
aplaudía de pie porque el personaje después ya no lo hacía, terminaba hablando 
bien como persona y la gente de pura impactada decía “ahhh mira” porque 
muchos creían que hablaba así. Era muy bueno.

“Rabanito”, su pintada era como maqueta, que se le llama a la pintada chica, no 
era pintada de payaso ni grotesca, él se pintaba el labio como caído pero blanco, 
un poquito de rojo, la nariz, una línea y nada más. Y él salía con “Largote” y la 
rutina de batalla era “el bombero”. Salía con una ocarina, era tan re grande, 
miraba a la gente también y hablaba poco, se metía la mano al bolsillo, “no está” y 
se ponía a una orilla de la pista a tocar y entraba el animador, “damas y 
caballeros” y él seguía tocando, “damas y caballeros” y de eso la gente se reía 
porque sabían que lo iban a echar, “ándate pa’ dentro” y lo empujaba, lo empujaba 
y él seguía tocando, y lo tomaba un tipo grandote, “¡sáquenlo de aquí!!” y el otro 
seguía tocando la ocarina, cruzaba toda la pista y se iba a colocar al otro lado, no 
paraba la rutina, “no se puede tocar aquí!!”, “¿aquí tampoco?”,  y se ponía al 
centro y seguía tocando, y venía un tipo, tomaba un cañón y ¡pum! se quedaban 
mirando y como que tenía una bala atravesada y mostraba la bala atravesada y 
seguía tocando y la gente ya estaba muerta de la risa, y se la tiraba pa’dentro con 
el sombrero y ¡pum! se empezaba a incendiar, se quitaba el sombrero y seguía 
tocando y como tenía una escalerita puesta en la espalda con dos rueditas, ahí 
venían dos payasos vestidos de bomberos, con una regadora de esas antiguas y 
de ahí se subía uno por la escalera, el otro seguía dando la vuelta a la pista 
tocando, y el otro con la regadera para apagar el incendio y le apagaban el 
incendio, él se iba y seguía tocando. Y ahí el maestro de pista decía “por fin!” y la 
gente aplaudía y cuando iba a anunciar, de allá adentro ¡se sentía la ocarina! Con 
esa rutina recorrió todo Centroamérica, Sudamérica, ¡con la pura ocarina!
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Todos los payasos tenían su rutina que los identificaba. El abuelo “Caluga” hacía 
pareja con “Chicharra” y hacían una rutina que se llama “El Muerto Vivo” que les 
salía muy bien. Cuando el abuelo “Caluga” trabajaba junto a uno de los mejores, el 
clown que había en Chile que era “Pollito Pérez”, hacían “La Quebrazón de 
Platos”: ponían unos platos y “Pollito” tiraba un huevo arriba, un plato abajo, tiraba 
el huevo por allá y lo agarraba con el plato y se quebraba el huevo. Y el abuelo, 
sacaba un huevo trucado, de madera, tiraba el huevo pa’ arriba, ¡crush! se 
quebraba el plato y no le resultaba. Y el cuento era que tenía que equilibrarse un 
huevo en la cabeza y lanzarse y tomar el huevo ahí del piso, y probaban y 
probaban, y nos les resultaba al tratar de agarrar el huevo. Y el abuelo entraba, 
“ya pueh! Hagan”, tomaba el plato, se lo ponía aquí, haciendo equilibrio y la gente 
creía que se le iba a caer el plato en la cabeza, y la revolvía harto el abuelo, hasta 
que se cansaba, tomaba el huevo, lo mostraba a la gente, se lo echaba al bolsillo 
y cuando iba a recoger la plata que habían apostado, agachaba la cabeza y el 
plato lo tenía enganchado en la peluca y ahí se iba, y se iba saludando y toda la 
gente se daba cuenta que tenía el plato pegado en la cabeza, pero la gracia era 
que no se le cayera el plato ni que lo tomara con las manos, entonces como él lo 
hacía, ganaba la apuesta y entonces los cabros chicos “ahhhhh que es pillo, se lo 
pegó en la cabeza!”. A los niños les encantaba mucho, había muchos niños que se 
quedaban después y todos querían saber el secreto del plato en la cabeza.

Eso se hacía con un alfiler de gancho pegado en el plato, de lejos no se ve, se lo 
ponía bien derechito, se lo acomodaba y lo tiraba para adelante, entonces ahí lo 
enganchaba en la peluca, y ese era todo el cuento. Entonces dependía del payaso 
con el que trabajara, él ya tenía su rutina hecha, marcada.

Era una locura el circo “Las Águilas Humanas” en el Caupolicán, y eran los 
mismos propietarios del circo “Buffalo Bill” que se ponía aquí en Dieciocho. Aquí 
habían muy buenos clown, don Fernando Gil y Pollito Pérez que fueron los dos 
más grandes que tuvimos. El clown es una persona muy educada y siempre está 
guiando al payaso o al tony, rectificándolo, “esto no es así, esto no se hace así, 
esto no se dice así” y no lo trata muy bien, y el payaso es el que recibe la 
cachetada y también, son elegidos porque no todos tienen la misma chispa, 
algunos no son cascadores y otros que son muy delicaditos no se tiran al suelo y 
no quieren que les tiren agua, o les tiren harina.
El circo “Las Águilas Humanas” en el Caupolicán era una tradición, la gente 
esperaba septiembre para ir al Caupolicán al circo “Las Águilas Humanas”, si don 
Enrique traía números del extranjero y no le importaba donde estuvieran. 

La función era a las tres y media de la tarde y nosotros llegábamos a las once de 
la mañana al Caupolicán para poder entrar sin problemas porque a las doce ya no 
se podía entrar porque las colas eran enormes. Cuando la hacían en forma recta, 
llegaba a Avenida Matta y por el otro lado, daba dos vueltas y salía al otro lado, 
eran siete, doce cuadras de gente y no una fila, sino que tres, a veces cuatro, y 
esa función se llenaba, la gente sabía y se llenaba el circo de nuevo, la capacidad 
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del teatro era de cinco mil personas. Se vendían las funciones de toda la 
temporada, todo agosto, todo septiembre hasta octubre, hasta el 12 de octubre 
todas las funciones vendidas y cuando terminaba octubre, se daban funciones en 
la mañana, a las once de la mañana la primera función, porque la CCU compraba 
las funciones, la Coca Cola, el diario La Tercera y todas esas empresas grandes, 
compraban la función para llevar a su personal así que era una maravilla esa 
cuestión y trabajábamos y trabajábamos y trabajábamos.

Pero los payasos éramos muy pillines, me decían “Carlos cuando entres, tienes 
que decir, “vengo muy contento del restaurante parrilladas “El Mundo”” que 
quedaban al frente “ahhh que contento vengo, vengo de las parrilladas de allá al 
frente, parrilladas El Mundo” y toda la gente aplaudía, así que el día 17, 18 y 19 
estábamos temprano en el Caupolicán y llegaba un mozo “muchachos, ¿le 
traemos una mesita o van a arreglar ustedes aquí?”, “¿para qué?”, “es que el 
dueño del restaurante “El Mundo” les va a mandar una parrillada a todos los 
payasos” y nos mandaba una mesa más grande que ésta y la llenaba con 
cuestiones por la propaganda que le hacíamos. Así que al otro fin de semana le 
tocaba a otro y así, entre todos le hacíamos propaganda al restaurante “El Mundo” 
y el dueño nos regalaba parrilladas.

Cuando yo entré a trabajar al circo de “Las Águilas Humanas”, había que hablar al 
menos tres idiomas porque cuando ese circo lo manejaba don Enrique Venturino, 
el padre, traía gente de cualquier parte del mundo, a él no le importaba de donde 
fueran o dónde estuvieran, los traía, rusos, checoslovacos, americanos, brasileros, 
argentinos. Los que estaban aquí cerca, él decía “esos son de la cuadra, esos 
vienen al tiro”, y traía artistas de renombre, artistas buenísimos. 

Él trajo a los “Hermanos Valencia” que tienen raíces chilenas y mexicanas y son 
muy buenos, unos de los mejores trapecistas que tuvo Chile después de los 
Farfán, en ese orden, los Farfán y los Valencia, los mejores trapecistas volantes 
que ha tenido Latinoamérica, premiados en varias partes del mundo.

Trajo una contorsionista preciosa, la “Lina Lee” ella trabajó en los circos más 
importantes de Europa y don Enrique Venturino la llamó por teléfono, se vino 
inmediatamente y fue la locura. Trajo a una familia italiana, recuerdo a un tipo, el 
Tony Rickel (que por primera y única vez en Chile, presentó a unas catitas, de 
esos pajaritos chicos y él hacía todo un circo con esos pajaritos, andaban en 
bicicleta, en monopatín, hacían alambre, de todo, el péndulo de la muerte, era 
portorriqueño. Después trajo a unos italianos que eran pulsarios, un matrimonio. 
Trajo a unos tipos que eran patinadores y bailaban y zapateaban arriba de una 
mesa. Después al tipo le ponían un listón como de siete metros y se subía arriba 
de la cuestión. Los rusos hacían trampolín, que se suben unos tipos arriba de una 
mesa y caen a un balancín, otro a un sillín, otro a unos zancos, espectaculares. 

Fue el primer circo que trajo a los motociclistas del “globo de la muerte” que se 
daban vueltas adentro, estaba “el péndulo de la muerte” que caminaban por afuera 
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de la ruedita, trajo artistas internacionales, trajo un número que se llamaba “los 
siete” que se cruzaban los siete en equilibrio. Trajo números espectaculares y 
habían gente de varios países así que había que saber algún idioma. Trajo a unos 
equilibristas, trajo números de perros, de osos, leones, tigres de Bengala y primer 
circo en Sudamérica que trajo tigres blancos, números de caballo. Se trajo a un 
domador alemán que tenía un número con elefantes, se quedó, se casó aquí en 
Chile, tuvo sus hijos, que también eran domadores de leones y al final quedó en el 
circo “Frankfort”, el Capitán Frank Marek.

A mi me tocó trabajar en el circo “Egred” en Lima y ahí había un espectáculo con 
caballos blancos y después de él trabajaba otro alemán, Frank Ruo que él tenía 
caballos, cebras, dromedarios, camellos y los sacaba a todos a la pista y los hacía 
trabajar a todos juntos. Traía osos. Venturino también trajo a Chile el primer 
número de chimpancés que hacían barra, espectacular.

Ya después con el tiempo él se retiró y quedaron sus hijos, don Hugo y don Sergio 
se quedaron a cargo del circo, pero algo pasó que tuvieron que vender el 
Caupolicán. Ellos tenían un fundo en La Pintana, donde tenía todos sus animales. 
Todo eso lo vendieron, todo eso se perdió.

Hubo otra anécdota, el dueño se me acerca y me pregunta si yo tendría algún 
problema en trabajar solo, “no” le digo, “¿eres capaz? hay que hacer tres salidas”, 
“sí, sí puedo” y las hice y resultó que el tipo me aumentó el sueldo tres veces por 
haber trabajado solo en esas funciones. Después los otros payasos se volvieron a 
reintegrar al cuento, igual sueldo y yo por dos años estuve al triple, entonces 
cuando venía una nueva temporada había que arreglar un nuevo sueldo y cuando 
yo llegaba a hablar con la empresa me decían “Carlos, esta va a ser tu plata este 
año”, yo en esos tiempos cobraba 200 dólares a la semana de entonces, y me 
dicen “ya, vas a ganar 400 dólares a la semana” y yo me quedaba calladito, no 
reclamaba, ellos me ofrecían el triple de lo que yo había pensado, no tuve 
problemas, nos fue muy bien y regresando de esa gira me contrataron del circo de 
don Enrique Domínguez, el papá de “Copucha”, ahí empecé a trabajar y llamaron 
de la televisión para un experimento, que era una radio, uno prendía la radio y 
aparecía un mono hablando, entonces me preguntaron si conocía la televisión y 
les dije que sí porque había hecho televisión en el Ecuador y por intermedio de 
“Copucha” yo llegué al “Teleminimundo” de Canal 7.

Antes habíamos hecho esa gira por el extranjero y aquí en Santiago trabajábamos 
en los cumpleaños, íbamos de uniforme de colegio para no pagar en la micro, 
sacábamos todos los útiles de colegio y metíamos las chalupas, las pelucas, la 
ropa de payaso, así conocimos al Sr. Scattini que nos llevaba tres o cuatro veces 
al año a trabajar a su casa, se portó muy bien con nosotros y ahí conocí a don 
Rodolfo Tosto que en forma experimental estaba haciendo un programa de circo, 
que era el “Circo Minero” en Antofagasta y donde está la Torre Entel ahora, esos 
eran los primeros estudios, así que nosotros fuimos a hacer una prueba y 
quedamos, claro que yo entré por otra vía porque mandaron a hacer la carpa de 
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circo y para pagarme a mi la confección de la carpa y la estructura de las 
graderías, me tuvieron que dar un programa.

Yo cuando regresé del extranjero me llamaron de la televisión para el programa 
“Teleminimundo” que también se hizo como experimental y quedó, estuvimos 
como siete años, y con el mismo director se hizo “Música Libre”, nosotros le dimos 
ideas a Rodolfo Tosto, incluso uno de los animadores, de los más jóvenes y 
bonitos, lo trajimos nosotros del sur, de Puerto Montt, que era descendiente de 
alemanes, el Nelson Hoffmann, y estaba el Pirincho Cárcamo, que era muy ducho 
en radio y este otro cabro era más moderno así que lo pusieron a él, después lo 
pusieron a leer noticias porque era muy encachao el cabro, medio parecido al 
Gómez Pablos.

En la carpa de “Teleminimundo” se hicieron varios programas y hasta que se 
terminó se hizo “Titanes del Ring” que también los cabros chicos le hacían 
chupete, teníamos “Música Libre” y teníamos el circo que era “Teleminimundo”, así 
que ocupábamos todo con los tres programas de Rodolfo y eran los comienzos de 
la televisión en Chile así que toda la gente veía la cuestión y los tres programas 
eran en vivo así que siempre con un poco de temor.

Nosotros hicimos el primer programa de larga duración en vivo, que fue 
“Mandandirun Dirun Show” que ese programa se hizo con lo mejor de “Los 
Bochincheros”. Lo otro que no sabe la gente es que nosotros partimos con Mario a 
crear el “Clan Infantil”, entonces del área infantil siempre me estaban llamando, 
dando una mano, ayudando  y ahí conocí un montón de gente que ahora son 
famosísimos: yo era la mamá de Lucho Jara, Miriam Hernández, estaba con todos 
los pollos ahí, les compraba cuestiones, yoghurt y tonteras que comen los cabros 
y lo pasábamos súper. Yo me quedaba con todos esos bebés, después se hacían 
las grabaciones y esperábamos a las mamás hasta que se venía el último, ahí me 
venía yo. Pero yo trabajé mucho con la Maitén (Montenegro), con la señora Karen 
Connolly y la Paty, mis hijos, los dos trabajaron en el “Clan Infantil” y después llevé 
a “Pastelito” porque me dijeron que faltaban y ahí pasaba a buscar al Agustín y ahí 
mi hijo le enseñó el musical que él hace y empezó a hacer cosas y a progresar 
harto y en México es muy famoso y en Estados Unidos también, muy famoso 
“Pastelito”.

Pero mi entrada a la televisión fue un poco por la ventana porque para pagarme a 
mí por la carpa que había hecho y el material y las graderías, me tuve que pintar 
de payaso porque de otra forma no me iban a pagar, y como resultó buena la cosa 
que hicimos, me dejaron. Y ahí el director me dice “¿y sabis otras cositas?”, “si, 
soy malabarista”, “¿pero otras cosas de payaso?”, “sí”, “mañana tráeme el libreto”. 
Y llegué a la casa en la tarde y me puse a escribir y al otro día “oye petiso, ¿y el 
encarguito que te hice?”, “aquí está don Rodolfo”, “no quiero que me digas más 
Don Rodolfo”, él quería probar mi capacidad, y de ahí en adelante fuimos muy 
amigos, tan amigos que su hijo dormía con mi hijo, mi hijo se iba a casa de él, él 
se venía para acá con su esposa, Adela García que también era actriz e hicimos 

  12
www.memoriasdetonys.cl 

Proyecto PAYASOS CHILENOS: RUTINAS, TRADICIÓN E IDENTIDAD



varias cosas en televisión, telenovelas y cosas así. Hicimos “Manuel Rodríguez”, 
“Arturo Prat”, hasta en “La Madrastra” aparecimos. 
La revolvimos harto en televisión hasta que un día Mario de Sábados Gigantes, 
que le gusta hacer bromas pesadas para que la gente se ría, entonces un día el 
Tío Valentín le dijo “Mario, el sábado que cante el chico, que cante el Cuchara, 
tenís que escucharlo cantar” y Mario me dice “supe que usted cantaba muy bien” y 
me hizo cantar y yo no canto ni en la ducha, y me hizo cantar, Mario muerto de la 
risa, “ya, desde mañana tienen ensayo con Valentín, Valentín con los payasos”, 
“¿pero cómo?” le digo yo, “tienen que cantar no más” y nos hizo cantar, hicimos 54 
canciones y eso que yo canto como el ajo. Hasta que un día se les ocurrió traer a 
José Luis Rodríguez, cuando cantaba el pavo real y yo salí, empecé a revolverla, 
los músicos me seguían y ahí hice una imitación, “chévere, chévere”, ahí me 
hacían coro Mario con Mandolino y me puse a tontear y a hacer la imitación pero 
cantando como el forro y cuando decía “pavo real uhhh” yo tenía unos hilitos y me 
paraba los moñitos y Mario se puso a reír, todos los músicos se pusieron a reír, 
“oye ¡que te salió buena!” y ahí me decía Mario “váyase pa’ dentro, usted ¡no sirve 
para nada!” y yo me ponía a llorar y yo tengo una bomba para las lagrimas, 
entonces lloraba y las lágrimas saltaban lejos, lo mojaba y con eso terminaba, ahí 
Mario me dijo “tienes que hacerlo todo el tiempo, cada sábado tienes que hacer la 
cuestión” y empezamos a hacerla bien seguido, de ahí después nos cambiamos 
de canal y empezamos con nuestros propios programas, y el “Mandandirun” fue el 
primer programa larga duración, duraba tres horas, teníamos de todo y ahí 
trabajamos con la Maitén, con la Karen Connolly, con Pilar Henríquez, con la Vinka 
Vodanovic, porque teníamos ballet de todas las edades. Nunca tuvimos un 
problema con nadie, ni en utilería y broméabamos con todos, llegábamos nosotros 
y empezaba el chuchoqueo. 

Después de eso Mario nos pasó a Sábados Gigantes y nos llevó a trabajar en la 
noche con él y después cuando empezó con la Teletón, nos invitó a las primera 
reuniones, “quiero hacer la Teletón, ¿saben lo qué es?”, y yo sabía lo que era 
porque veía en las revistas y sabía que era un programa que hacía en Estados 
Unidos Jerry Lewis por una enfermedad que tenía su hijo y en ningún hospital se 
lo querían recibir y después de hacer el programa se construyó un hospital para 
personas que necesitan tratamiento demasiado largo y lo bueno es que a Jerry 
Lewis lo apoyó Dean Martin, y a Dean Martin lo apoyo Sammy Davis Junior, y a 
Junior lo apoyó Frank Sinatra, así que con toda esa gente de cabeza, mostraron 
que así se hace, y hasta el día de hoy. Y ahí nos explicó que quería hacerlo por los 
niños impedidos, que tuvieran lesiones graves en la columna, que anduvieran en 
silla de ruedas y estuvimos dos años antes organizando la Teletón, porque primero 
trabajábamos y después ayudábamos en la producción. Yo trabajé en nueve 
teletones, con grandes amigos. Después seguí, hice un puente y partí a la Teletón 
de Colombia y Venezuela y fuimos con un grupo de acá, iba la Miriam Hernández 
y fuimos a trabajar a las teletones de allá. Así fuimos escalando y haciendo 
televisión afuera en el extranjero. Nos sirvió harto lo de la televisión pero el circo 
fue fundamental y hasta el día de hoy que hemos recibido un montón de premios 
que están por ahí tirados, para el recuerdo.
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Hacíamos una rutina que se llamaba “El Músico debajo de la Mesa” y era que yo 
para ganarme un contrato, metía a un trompetista debajo de la mesa y con un 
golpe toca, y con dos golpes para. Y el otro tomaba la trompeta al revés y todo el 
cuento. Esa rutina le gustaba a la gente de televisión. A don Raúl Matas, que nos 
llevó varias veces porque le encantaba. A Mario, don Francisco le gustaba una que 
se llamaba “agáchate y pégale” donde me enseñan a mi a pelear, a defenderme. 
Con Juan La Rivera lo hacíamos trabajar de payaso, lo vestíamos, lo pintábamos y 
lo que hacían conmigo, yo lo hacía con él, entonces abusaba un poquito, y en esa 
rutina, recitó el poema y lloró, se emocionó tanto, se metió tanto en el personaje y 
se quedó pegao. 

Nosotros estuvimos desde el ’69 hasta no hace mucho, los últimos programas los 
hicimos con Felipe Camiroaga que falleció, hacíamos el “Pase lo que Pase” con la 
Karen, pero en la mañana hacíamos el matinal con el Jorge Hevia, y era todos los 
días. Después hicimos esporádicamente unos programas con la Vivi Kreutzberger 
cuando hicieron el “Sábado Gigante” aquí, así que estuvimos consecutivos, 32 
años en televisión y de ahí en adelante, esporádicos, íbamos a uno o dos 
programas al mes, después ni un programa en el mes hasta ahora. Invitaciones 
recibimos todas, pero todas son por los aplausos, no había plata, no había 
estacionamiento, no había nada, entonces todos ganaban plata menos nosotros, 
así que dijimos hasta aquí nomás.

Aquí tenemos excelentes artistas, gente en el “Soleil”, en el “Ringling” que ya no 
existe pero era el circo más grande del mundo, hay gente en Italia, tenemos 
familiares en China, en Japón, son todos buenísimos pero han tenido que emigrar 
porque vienen artistas extranjeros, es re poco lo que hacen y todos trabajan con el 
cable de seguridad y la gente los encuentra fabulosos. En cambio un chileno, si se 
cae va a quedar colgando. Tenemos dos artistas que son parientes del Germán 
Aguirre del circo “Golden”, esas chiquillas han estado en dos festivales y han 
ganado primer y segundo lugar, en el Festival de Montecarlo, en festivales 
grandotes y han sido premiadas. Hay una que es trapecista, es muy buena y está 
obligada a trabajar con cable, porque las cosas que hace son espectaculares, 
enferman de los nervios a cualquiera, muy buena.

La gente se pone cada día más exigente y no sé de qué, por qué, porque si 
nosotros no fuéramos buenos no estaríamos repartidos por el mundo, en los circos 
más grandes del mundo. Si tú ves a “Pastelito” es famoso en México y en Estados 
Unidos como payaso, entonces, “no, que siempre es lo mismo, que hagan otra 
cuestión” pero no sé a dónde quieren llegar.

El circo antiguo comparado con los de ahora que son todos de PVC, ya no son 
gradería, son plateas altas, italianas, con butacas, hermosísimas, entonces ha 
habido una evolución y circos familiares todavía quedan pero la gran mayoría tiene 
carpas de PVC y gradería italiana, graderías mecano que son súper seguras, 
entonces no sé qué quieren.
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Ahora hay unos carromatos, son como containers, como carros de arrastre y en 30 
minutos te arman una gradería, es todo con motor se desarman y se arman solas 
y te dejan con butacas, con reja, con pasarela; ahora cuánto cuesta una cosa de 
esas, es súper fabuloso, entonces llegó la tecnología al circo.

Hace poco mi hijo vino a hacer una demostración de iluminación para un circo y si 
esa iluminación la llegan a ver del Festival de Viña del Mar, seguro se la traen 
porque es un espectáculo y todo lo que hacen es espectacular. 

Yo me acuerdo en el circo de mi abuelo, nosotros estábamos trabajando y de 
repente una explosión y ¡pum! era la iluminación porque los focos que teníamos 
eran lámparas a carburo y de repente se pasaba el agua, se reventaba esa 
cuestión y ni te cuento el olor que quedaba y saltaba. La tecnología cambió un 
poco eso, nosotros en los campos trabajábamos y después nos quitaban la luz, 
“no, si por allá está la gente del circo” porque por suerte ya habían aparecido las 
“Petromax” que son a parafina y a veces en el circo teníamos que terminar con 
ocho y era una iluminación inmensa, linda, pero la tecnología ha sido muy buena 
para el circo.

Los mexicanos han puesto autos con cuatro personas arriba de la carpa para 
demostrarle a la gente que la carpa aguanta, entonces eso ha sido la evolución 
para el circo y para la comodidad de la gente, porque yo recuerdo que antes 
comprábamos unas cartulinas, las doblábamos, pegábamos con cola de esa que 
se diluía e íbamos arriba de una carretela con los músicos y ahí venía primero el 
caballo o la yegua, el “bombero” (el que tocaba el bombo) y le pegaba al bombo y 
al platillo y a veces se espantaba el caballo y ni te cuento los músicos a donde 
iban a dar, entonces la gente te decía “oiga, si quiere yo le hago la propaganda del 
circo porque mi yegua es mansita” y ahí no subíamos todos si no, quedaba la 
escoba. Ahora la tecnología está en todo, los pendrive, los amplificadores, eso ha 
cambiado y en beneficio del circo.

Antiguamente los aparatos los hacíamos nosotros mismos pero ahora, unos de los 
que más aparatos han hecho son los hermanos Farfán, con premios en el 
extranjero como trapecistas volantes y don Carlos Farfán puso una fábrica de 
aparatos para circo y actualmente en Chile son varios los que hacen aparatos.  
Los Farfán traen cosas y las venden, iluminación, sonido. Ahora en Facebook hay 
un chico, Francisco Cárdenas que tiene un sitio de venta de circo, entonces la 
gente si quiere comprar algo o quiere vender algo, ahí hay un montón de cosas: 
casas rodantes, péndulos de la muerte y un montón de aparatos que 
antiguamente “oye, sabís hacer esto”, “si, yo te ayudo”. En el circo de nosotros 
hacíamos todo eso, hasta las carpas las hacía yo.

Todos, la gran mayoría de los circos, hasta los más chicos, tienen su propio 
generador por el problema que generaron las compañías eléctricas, no nosotros, 
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ellos, porque no podemos estar pagando 700 mil pesos semanales porque a ellos 
se les ocurre.

Ahora todo es pago, pago, pago. Antiguamente tú conversabas con la Junta de 
Vecinos y ellos “ah qué bueno, el circo” y ahora la Junta de Vecinos te dice, “ah, 
qué bueno, el circo, pero tiene que pagar, nosotros cobramos $200.000 para 
autorizar el circo” y resulta que si vas sumando los traslados, la luminaria de la 
compañía, entonces ¿cuánto tiene que hacer un circo en un fin de semana para 
solventar solamente los gastos?, ¡¡dos millones y medio!!

Yo tengo mi circo, lo tengo guardado ahí y lo ocupo única y exclusivamente en 
eventos privados, “necesitamos la carpa Cucharita”, perfecto, “necesitamos la 
carpa con todo el circo completo”, ¿”tienes la autorización?”, “sí, tengo todo” y voy 
y lo armo dentro de la empresa privada, con toda la cuestión y te queda toda la 
plata, no tenis que estar pagando ni una cuestión, entonces yo mi circo, lo ocupo 
en eso, en eventos privados cuando hacen show, tengo escenario, tengo juegos, 
feria americana y bueno, nosotros hemos logrado sobrevivir bien.

Yo tengo un cuñado que todavía está trabajando en el “Circo Brasil”, le piden como 
20 papeles autorizados, llega a la municipalidad, son 15 días antes para que te 
autorice la municipalidad y tú lo presentas y  vas “¿cómo va lo del permiso?”, 
“¿permiso de qué?”, “¿de qué circo?”, “¿y está seguro que me lo pasó a mí?”, “ya 
déjeme ver”, “ahhh, se traspapeló aquí, aquí está, va a tener que venir en 15 días 
más” y resulta que vas en 15 días y te dicen “es que el alcalde anda afuera en 
terreno y no lo firmó”, ¿y qué hago yo con la gente? ya es un mes, ¿a quién 
puedes reclamarle?, a nadie.

Adonde tú vayas, al pueblo que vayas, a la ciudad que vayas, para el sur, para el 
norte, los circos están trabajando en el Mall porque es la única parte donde se 
puede trabajar tranquilo, de que te cobran, te cobran, pero de que hay 
tranquilidad, hay tranquilidad y ellos te ponen los horarios, la última función es a 
las ocho porque el Mall cierra a las diez y trabajas hasta las once, bueno, se arma 
un caos pero es lo que hay, no se puede de otra manera.

Uno va evolucionando, va buscando nuevos rumbos, se le van presentando 
nuevas situaciones y se van yendo, a montones de familias se les ha ido la 
gente… o se han ido a Japón, a la China. A un sobrino que es malabarista, lo vio 
un empresario trabajando en el “Golden” y le dijo “¿te vas a Francia?” y se fue 
para Francia. Aquí hay diamantes en bruto, hay compañeros que no saben 
apreciar los buenos elementos que hay aquí, hay uno que se fue a Dubai, 
entonces uno dice “el medio saltito que se pegó”. La gente va, sale, nuevos 
horizontes, les va bien y depende de lo que uno quiera lograr, de lo que uno quiera 
hacer.

El circo de mi abuelo era de nueve metros, los más grandes de doce metros, y de 
ahí a trabajar en un circo de esos. El “Golden” es de 25 x 35 metros. En el circo 
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moderno de ahora, el más chico que hay es para 2.500 personas, los otros son 
para 3.000, 5.000 personas, y la gente necesita seguridad, por eso trabajan en los 
Malls, porque hay guardia, portones y en otros terrenos se andan robando autos.

Yo lo comparaba un poco con el fútbol: hay épocas y épocas. En esa época había 
una exigencia en los circos y es que todos los payasos tenían que saltar y ahora 
eso no se usa, así que los payasos casi no saltan. Habían unos payasos que eran 
los “cascadores” que es el tipo que se cae al suelo, al que lo botan de arriba de 
una mesa, de una silla, le tiran la cuestión con la harina, y gracias a eso uno se 
hace famoso, “¿viste al que le pegaron el saco en la cabeza?” entonces se iba 
destacando y en las puertas y en las graderías de los circos siempre se ponía 
gente a escuchar la opinión de la gente cuando iba saliendo. En ese tiempo tú ibas 
saliendo y gente te decía “¿usted es del circo? muy bueno, felicite a los payasos, 
muy buenos, lo mejor es que no son groseros”.

Ahora, la generación de “Pastelito”, de mi hijo, salió una camada de payasos muy 
buenos y por esas casualidades de la vida, todos salieron musicales. Hay gente 
de otros circos familiares que son todos músicos y son cabritos chicos, tengo un 
sobrino que tiene 12 años y toca excelente y es payaso musical.  Los “Caluga” han 
ido a todos los festivales que se hacen en el mundo de payasos y han ganado 
premios, llegaron hace poquito de Estados Unidos nuevamente. Toda esa 
generación salió musical, tocan trompeta, teclados, batería. Está Pajarito Junior 
que es un sobrino que está en el Circo “Brasil” y salió payaso musical, entonces 
son generaciones, hubo una generación que todos los payasos fueron saltadores, 
entonces ahora, esta promoción de los chiquillos tienen en los circos más 
chiquititos su número musical y ahora yo creo que todos los circos tienen este 
cuento, que tienen payasos musicales porque los chiquillos se han interesado 
más.

El payaso que es fijo de empresario o el que tiene el circo está obligado a ser 
buen payaso, a hacer un par de números, hacer bicicleta, saltar en cama elástica y 
casi siempre se repiten, se les exige más.

La última persona que compró el circo “Ringling” que fue hace dos años atrás, el 
señor reunió a toda la gente y les dijo “yo que compré el circo, todos ustedes 
siguen trabajando acá, si alguien se quiere retirar que converse conmigo para 
poder reponer el número o traer artistas, pero son todos bienvenidos a mi 
empresa. Y les presento a mi hijo (un tipo grande ya), los saludó y un payaso le 
preguntó “y tú, ¿qué pretendes hacer en el circo? ¿la administración?”, “no, yo 
quiero ser payaso del circo” y su padre lo quedó mirando y le dice “no seas 
irrespetuoso, ¿hay alguien que pueda ayudar a ser payaso a mi hijo?”, “todos 
estamos dispuestos para que sea payaso”, “tú, qué haces? “yo hago malabares”, 
“ya, mañana tú y mi hijo van a estar aquí a las seis para que practiquen 
malabares”, “pero papá yo quiero ser payaso”, “ya te dije, no seas falto de respeto, 
vas a empezar de abajo, primero vas a aprender malabares, después vas a ser 
equilibrista, vas a aprender a saltar en el piso, vas a saltar en cama elástica” y lo 
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obligó a que hiciera casi todos los números del circo y cuando estuvo preparado, 
le dijo “ahora, píntate tú la cara para que sepas lo que es eso”, lo tuvo cerca de 
seis meses con la carretilla en la noche, sacando todas las suciedades de los 
animales del circo, poniéndoles agua, lavándolos, limpiándolos y dándoles su 
alimentación. “Así se hace un payaso” y el tipo lo quedó mirando y le dijo “yo voy a 
ser un payaso y tú no me vas a doblar la mano” y el tipo aprendió todo y cuando 
entró a la pista de payaso, este tipo de reía de alegría, estaba todo el personal 
porque en esos circos está prohibido que los artistas estén mirando por ahí la 
actuación de sus compañeros, hay que tener un permiso especial, así que le 
dijeron “queríamos ver la posibilidad….”, “acabo de poner un palco especial donde 
ustedes van a poder ver la actuación pero el público no los va a ver a ustedes” 
porque le ponían unas mallas que de adentro hacia fuera se ve pero hacia adentro 
es todo oscuro, entonces todos fueron a ver la primera actuación de ese payaso 
musical, salió con su trompeta y a la gente le gustó lo que él hizo, por supuesto 
que asesorado por los payasos del circo.

Hay mucha gente que dice “nooo, si yo no sirvo para eso” y hay mucha gente que 
ha llegado al circo y descubre para que es bueno, y con gente del mismo circo 
porque los muchachos ensayan entre ellos entonces “¿sabis qué?, ésta tiene pinta 
de buena para las telas” y la persona que sabe de telas te va a enseñar y la chica 
se va a poner a ensayar y ensayar. Porque el que la está ayudando sabe 
perfectamente bien que ella  no va a quedar sin trabajo porque después ya no va a 
salir sola a la pista, va a salir con una compañera, por eso es que se puede apoyar 
fácilmente en la gente del circo, sin el temor “es que si le enseño mi número, me 
van a echar a mí y va a quedar ésta”, no, no es así.

Los circos grandes se cambian cada un mes, cada dos meses, entonces el tipo 
tiene mínimo un mes para ensayar todos los días, descansa un rato, después 
viene la función, va trabajando y va ensayando y el tipo está haciendo un número 
y ya está ensayando otra, por eso en esos circos le dan las facilidades, le dan los 
aparatos, es otra cosa, es otro tipo de circo. Yo lo he comentado con compañeros 
de circos grandes, celebrar la oportunidad.
Los políticos están reconociendo que nosotros somos una parte importante del 
país, tenemos gente repartida por todo el mundo porque a veces “oye, si los 
payasos no aportan nada en el país” y yo cuando voy a la esquina a comprar una 
caja de fósforos estoy pagando mis impuestos, compro un kilo de pan y estoy 
pagando mi impuesto.

Yo le pinté la cara y saqué a la pista a unos niños que están en el “Soleil”, que son 
grandes triunfadores, nos están dando un renombre allá afuera por chilenos, 
bueno, este chico “Pepe Grillo” salía de payasito y me decía “¿me pinta?”, “¡claro!” 
y yo lo pintaba de payaso. Un día le digo “¿vas a salir a los vuelos con los papás?, 
ven, tienes que salir como artista, como la gente”. Lo pinté, le regalé una peluca 
que se tira los hilitos y se paran los moñitos, le puse el espejo, se volvió loco, y le 
regalé unas chalupitas que eran de mi hijo, bien pintadito, y gritan “¡Pepe Grillo!”, 
entran a la pista y él entró corriendo con sus chalupitas, los papás lo quedaron 
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mirando y se dieron vuelta a mirarme y se mataron de la risa, y él se tiraba de los 
moñitos y la gente se reía. “Pepe Grillo”, ese niño hasta el día de hoy se acuerda 
de cuando le regalé la peluca con moñitos y ahora está famosísimo en Estados 
Unidos, él no anda de gira, trabaja solamente en Las Vegas, y él orgulloso que 
“Cucharita” le haya regalado eso y súper agradecido el muchacho. Y yo pinté 
también a los papás de ese niño y ellos fueron muy buenos artistas.

Después de toda la trayectoria y de lo que caminamos con el circo, hicimos circo 
en el extranjero, televisión en el extranjero y todavía seguimos chicharreando, 
todavía tengo actuaciones. 

“Cuchara” es un gallo que va a todas las paradas, no le interesa lo que le va a 
pasar, mientras el objetivo es entretener a la gente, sacar el aplauso de los niños y 
que cuando termine el espectáculo y la gente se vaya, que les quede ahí, en el 
disco duro. Lo más hermoso es cuando la gente te dice “muy bueno el circo, muy 
buenos los payasos, me hicieron reír mucho” porque esa es la misión del payaso. 
Hay 20.000 personas que vienen al circo con problemas, con el trabajo, con la luz, 
con el transantiago, que se cayó el sistema, ¡cuánta divina cosa! y nosotros no les 
vamos a estar dando problemas, tenemos que sacarlos de ahí, aunque sea diez 
minutos, cinco minutos, lo que dure la función del circo, entonces esa es la idea, 
que la gente se olvide, no solamente el rato que está en el circo, porque la gente 
se va a sus casas y se va comentando “¿viste la cabrita que se colgó del pie?, ¿y 
al payaso que le pegaron? Entonces la gente en todo su trayecto, hasta que llega 
a su casa, sigue comentando sobre lo bien y lo bonito que lo pasó en el circo. Ese 
es el objetivo para nosotros la gente de circo, que la gente se olvide de todos los 
problemas que tienen. ¡Qué cosa más linda cuando se cumplió el objetivo, eso es 
lo hermoso de ser payaso!
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