Memorias de Tony Cominillo
Juan lllanes

Yo trabajé en otros circos pero mas con este caballero, el de las “Aguilas Humanas”. No
me soltaba hasta que se muri6. Después me dej6 en el teatro trabajando, yo no tenia
titulo pero era algo asi como capataz, yo sabia donde estaban todas las cosas del teatro,
del circo, los animales que tenia en el fundo en Puente Alto, ahi tenia los leones,
elefantes, camellos. En ese fundo sembraban los choclos, las sandias y todo eso era para
darselos a los animales.

Los primeros dias de septiembre debutaba el circo Las Aguilas Humanas en el
Caupolican, con los artistas renovados. Porque en ese tiempo se iba don Hugo, el hijo de
don Enrique a cargo del pedacito de viaje hasta Lima y don Enrique andaba en el
extranjero buscando artistas nuevos para el Caupolican, entonces cuando volviamos
nosotros de la gira a Santiago, ya habia gente nueva, entonces ahi habia que
presentarles la pista y saber qué musica se va a tocar en cada numero, porque cada uno
trae su musica, unas rapidas, otros valsecitos para el trapecio, cosas asi y todo ensayado,
habia que saber cortar para cambiar de musica.

Hicimos gira por todo Bolivia, desde la capital La Paz hasta Cochabamba, Potosi, Oruro,
Sucre, Santa Cruz de la Sierra. Después nos fuimos para el Perd, estuvimos trabajando
en el Coliseo Lima, con mi hermana siempre.

Para el norte pasaron hartas cosas. Estabamos en Chuquicamata y arriba de la mina,
antes de entrar a la mina hay un monumento al minero y ahi habia un galpén grande
donde habia que trabajar porque no se podia armar la carpa por el viento, corre un viento
mas 0 menos gieno asi que si parabas la carpa tenias que ir a buscarla al desierto.

Estaba el circo lleno all4 arriba en Chuquicamata y de repente alguien grité “se soltaron
los leones!!” y pasa un ledn corriendo. Quedo la arrancadera, andaba gente hasta arriba
de la carpa arrancando de los leones porque eran siete leones africanos, asi las melenas,
asi que la tremenda arrancadera y gritadera y qué si los leones también arrancaron! Ni
tontos para quedarse ahi con la gritadera de gente, asustados. Uno de los leones me
conocia eso si porque yo le hacia carifio y le traia cositas de las pensiones, le gustaban
los huesos y el ledbn cuando me veia se paraba altiro y yo le tiraba los huesitos. Y esa
noche, anddbamos con catres de campana para evitar la humedad, para no resfriarnos y
de repente siento que me levantaban, “oye qué pasa!” si yo estaba acostado,
descansando y pego la mira y era el ledbn! Ahi estaba fondeado el roto! Me miraba nomas
y ni tonto para salir. Los otros leones arrancaron para el pueblo y salieron los carabineros
con las escopetas y se sentia “paf” métale balazo porque querian matar a todos los
leones, por eso el otro se metié debajo de mi catre. Aclard (porque todo esto habia sido
de noche), todo el mundo asustado, no habia un alma en la calle, al otro dia salieron los
carabineros a ver cuantos leones habian matado y habian puros perros muertos!, no
habian matado niun ledn, asi que los perros grandes pagaron el pato. Los leones habian
arrancado pa’ la pampa, andan felices ahi la manada asi que los del circo fueron a
pillarlos y todos vivitos.



Yo me conozco todos los pueblos en Chile, de repente llegdbamos a unos pueblitos
chiquititos y llegaba tanta gente!, sobre todo esa parte de San Vicente de Tagua Tagua,
hay otros pueblitos que estan mas alla y que efectivamente no salian ni en el mapa, a mi
ya se me olvidaron como se llamaban. Y llegaba tanta gente! Con carretas, con banderas,
la chorrera de caballos ahi afuera.

Eran bonitos los viajes, en tren, en barco, en avion, a caballo de repente, pueblos cerca
pa’ no estar echando a los camellos arriba de los camiones, “ya, vo’ arriba de un camello,
vo’ arriba de un caballo y partia la caravana y servia de propaganda, era bonito, por
donde ibamos pasando, toda la gente en la calle, “;qué es lo que es eso?” nos decian,
“un bufalo” le deciamos, le deciamos cualquier lesera, habia gente que no conocia los
camellos, los huasitos nunca habia visto esos animales, los leones, nosotros nos
entreteniamos, bonito, bonito.

En los inviernos nos ibamos pa’l norte, trabajabamos Chuquicamata, Humberstone, Maria
Elena, Arica, Antofagasta, todo eso se hacia en dos meses mas o menos. De ahi
saltdbamos a Lima, nos embarcabamos en Arica, la ultima vez fue en un barco italiano,
Luce di Mare, tremendo aparato y ahi cabian todos los elefantes, los caballos, las
bodegas que llevan abajo llevaban autos, camiones, tremendo barco.

Nos bajabamos en El Callao, de ahi en camiones a Lima. Trabajabamos en el Coliseo de
Lima, algo parecido al Caupolican pero sin techo, entonces se ocupaba todo ese terreno y
se paraba la carpa. Ahi llegaban los peruanitos puis! Ahi estabamos un mes, teatro lleno,
lleno, lleno. Entonces nos ibamos los inviernos para alla. No veiamos lluvia alguna.
Cuando estuvimos en Lima yo me fijé mucho en eso: demasiados chinos, debe haber sido
por la cuestion de la guerra porque se lleno de chinos para alla y de turcos, porque yo me
acuerdo del final de la guerra que fue el 45, justo nos pillé a nosotros el fin de la guerra
en Antofagasta, andabamos trabajando en las salitreras, terminé la guerra, todos felices.

Volvimos pa’ Santiago y aqui estaba la pobreza mas grande de ese tiempo, las nifitas
todas chasconas, a la escuela a pata peld, los cabros chicos todos con chancletas con
parches. Dicen que tiempos pasados son mejores, jmentiral, si era una guerra y
escaseaba todo, la gente en las casas todos cocinaban con grasa, hasta los huevos se
freian con grasa, el que tenia mas billete, lo hacia con manteca. Para qué decirle como
andabamos de piojentos, no habia shampoo, después salié el jabon gringo y empezamos
a limpiarnos mas porque estabamos mas grandes. Entré al colegio, estuve un par de
meses Y llegd el tiempo del circo y apreté pa’l circo. Fuimos en gira para el sur.

Después que terminé la guerra se empezaron a hacer negocios, se mandaban cosas de
aqui, sobre todo las verduras y el salitre que los gringos se llevaban harto de aqui, de
Maria Elena, Humberstone, de esos pueblitos salitreros y para la guerra lo ocupaban
mucho los gringos y eso fue lo que salvo alla, por eso yo llegué vestido a Santiago y me
admiraba de cémo andaban los pobres cabros chicos porque alla habia ropa, alla los
gringos tenian pulperias entonces uno iba con una tarjetita y sacaba lo que necesitaba, yo
llegué con unos buenos pares de bototos, de esos que les echan grasa para el agua para
que no se pasaran, bien encachaos y me preguntaban “oye ;de ddonde sacaste esos
bototos?” porque los cabros andaban aqui con todo lo de atras pisao, andaban con la
pura puntita del zapato. ¢ Tiempos pasados fueron mejores? Mentira...



Hicimos una gira por el campo, pucha la pobreza méas grande que habia, la media fiesta
que hacian cuando mataban un cordero pa’ comérselo porque lo demas eran puros
porotos con mote, todos los dias, porotos con mote, asi que cuando mataban un animal
aprovechaban la grasa para hacer chicharrones. Porque cuando llegaba el circo era como
un acontecimiento para la gente, los cabros chicos cdbmo nos miraban por la ropa que
andabamos trayendo, andaban asustados.

Cuando llegué a Santiago tenia como ocho anos, porque la guerra terminé en el 45 y yo
naci en el 37.

A mi me decian “Cominillo”, porque era chico y porque no me quedaba quieto nunca.
Andaba todo el dia corriendo. Me puso el nombre mi mama y de ahi todos me decian
“ijeste cominillo!!”. La que sufria ahi era mi hermana que tenia que ver que no me fuera a
ir lejos de la carpa.

La primera vez que vi el circo Las Aguilas Humanas fue el 45 cuando llegé a Antofagasta
y ahi me llevé mi padrino que era el tony Lechuga. Yo andaba en esa época en otro circo,
el del Turco Santos, con el que fuimos a Bolivia la primera vez.

Yo andaba con mi mama en ese circo, como ella aprendio el truco del pelo y mi hermana
que estaba mas grandecita hacia las contorsiones y yo que estaba chico, le tonyaba.

Después me quedé trabajando aqui en el Teatro (Caupolican), en Santiago, para que mis
hijos/as pudieran estudiar. Cuando terminé el circo, ya tenia este terreno y esta casa la
construi yo, no dejé que nadie me ayudara. Dos terremotos hemos pasado aqui y nada
porgue esto es puro fierro, porque ademas de tony soy buen estructurero.

Es que después estaba aburrido en el teatro y entré a un trabajo donde habia que soldar y
hacer estructuras para Chuquicamata, y yo les dije que conocia alla pero ellos pensaron
que era porque conocia la mina y nada poh, la mina la veia de lejos.

Hicimos un numero con el “Tony Poroto” que es de la familia Salazar, y haciamos “la
escalera de la muerte”, él era el que sostenia la escalera y yo era el que estaba en la
punta, ahi tenia un trapecio y hacia todos estos truquitos y la gente nos aplaudia harto.
Cuando terminabamos, yo metia las patas por entremedio de la escalera, el otro también
en el otro lado y para terminar, nos tocaban “la galopa” que es para finalizar el acto y
comenzabamos a darnos vuelta, ahi bien apretaos y la gente empezaba a gritar y a mi se
me salia el pantalén, quedaba en puros calzoncillos y juajuajua la gente que se reia, de
eso se trataba la cuestidon. La gente nos aplaudia harto.

La escalera era larga, como de aqui a la muralla y tenia al medio un eje, entonces el otro
era grande, yo era flaco entonces haciamos el contrapeso, yo con el trapecio, haciamos
como que se nos iba a caer y las viejas gritaban. Después haciamos la vuelta y nos
ibamos asi todos mareados, la gente se reia mucho.

Otros payasos que recuerdo son “el Tachuela” que tocaba muy bonito la trompeta, hacian
nameros con los tonys y los musicos y mientras él tocaba la trompeta, los otros tonys
metian bulla nomas con los instrumentos, el que mas bulla metia era el que tocaba el
bombo y ese era yo. El bombo era grande pero ya tenia fuerza como para andar con él.
Era un bombo asi de grande con platillos de bronce arriba, yo metia bulla con los platillos



y me hacian callar, me pegaban patéds en el traste y en eso el otro pegaba un
cornetazo.... Era hacer cosas para que la gente se riera. De repente me caia y el bombo
me pasaba por encima pero yo estaba acostumbrado a las vueltas de carnero y todas
esas cosas.

“Coligle” era buen tony, también murié el Coliglito, o sea, toda esa gente con la que
trabajé, estdn muertos

El Joaco, el abuelo de Los Tachuela, era grande, era “el hombre fuerte”, salia a la pista y
levantaba unas cuestiones, unos tambores pa’arriba, varias cosas demostrando que era
forzudo y para terminar la actuacion de él, traian un toro, tremendo toro con tremendos
cachos, entonces se paraba frente al toro, se tomaba de los cachos y lo daba vuelta,
quedaba el toro patas pa‘arriba. Era bonito, la gente aplaudia harto, jimaginate si el toro
se enojal

Un dia, estaba el circo lleno y traen al toro y pesca al toro de los cachos y paf! de repente
se le sale un cacho al toro y se sac6 la mugre!. La gente pensaba que era parte del
espectaculo y aplaudian y se reian y el viejo estaba mas asustado con el cacho del toro
en la mano! Oh que aplaudia la gente, si el gallo le habia sacado el cacho al toro poh!

Mi padre entrd al circo por un hermano que también era tony y era el primer “Zapatin”,
después cuando murié mi tio, se puso “Zapatin” otro caballero que también muri6. Ahi
trabajaban los dos porque mi papa aparte de ser tony hacia un numero de los zancos, con
los pantalones hasta el suelo, ahi hacia una pila de malabares.

Mi mama también era artista, era trapecista y hacia “el pelo” que le llamamos nosotros, la
levantaban y alla arriba se servia una bebida y para terminar hacia “el giratorio” que la
daban vueltas colgada de arriba por toda la pista.

La parte comica la hacian con el “Cigarrito”, entonces entraba el hombre decente y
entraba el tony y conversaban y entraba mi mama como sonambula, con capa y le quitaba
el sombrero al tony, entonces el otro se ponia a gritar “mi sombrero, mi sombrero!!” y el
otro que hacia de caballero le decia “no se preocupe, mafiana se lo devuelvo”. Seguian
conversando y entraba de nuevo la sonambula y le quitaba el paletd, de nuevo le decia el
otro “no se preocupe, mafana se lo devuelvo”. Son como tres o cuatro cositas que le
quitaba y el otro le decia “tranquilito, mafnana se lo devuelvo”. Siguieron conversando y
entraba de nuevo mi mama y se llevaba al tony y el otro le gritaba “ oiga, pa donde va
con mi seforal!!” y el otro le respondia “no se preocupe, mafana se la devuelvo!” Ese era
el chiste y la gente se mataba de la risa. Ese numero se llamaba “la sonambula”. Ahora ya
no la hacen parece, la gente se olvida.

Yo tenia un libro que habia escrito el tony “Chalupa” que habia escrito la historia del circo,
ahi salian todos los artistas de ese tiempo. Se lo iba a regalar a los cabros de Los
Tachuelas pero no los encontré nunca asi que se lo regalé a los hijos del Turco Santos, al
Moroco y al Chery.

Antes se hacian hartas cosas novedosas, bonitas y practicamente todo lo mejor estaba en
las “Aguilas Humanas”, los mejores artistas, porque este caballero ocupaba ciertos
artistas de Chile, los mejores que podia tener y el resto todo lo traia de Estados Unidos.
Iba a China, a Espana, peruanos también llegaron como el “Chino Takamura” que se



paraba en las manos, murié en Bolivia pero era peruano y era hijo de una peruana y un
japonés.

Habian buenos payasos, en ese tiempo estaba el payaso n°1 de Chile que era “Chicharra”
que lo eligi6 todo el mundo, hasta el publico.

Después de “Chicharra” venia “Caluga”, eran compafieros, de repente trabajaban juntos.
Los demés eran “Panqueque”, “Pituto”, “Lechuga”, “Coligue”, “Zapatin”, este cabro de los
Maluenda, también trabajaba ahi, el “Tachuela”.

Don Enrique tenia dos circos y trabajabamos en el “Aguilas Humanas” en el Caupolican
entonces en la temporada de septiembre como que se hacian la competencia los dos
circos, porque ponia otro ahi en la Alameda, donde esta la Torre Entel, ahi ponia el
“Buffalo Bill” y se hacian competencia siendo que eran del mismo dueno. Ocupaba ciertos
tonys alla, ciertos tonys aca y habian artistas que hacian doblete.

Cuando estabamos en el Coliseo de Lima, llegb un circo argentino a instalarse en la otra
avenida, ahi venia “Chicharra”. Era grande ese otro circo pero se llenaban los dos iguales,
si Lima es como Santiago.

Una vez acompané a la Sra. Teresa a La Ligua porque alla estaba el circo, nos vinimos
conversando, se reia harto conmigo la sefiora, me invitd a almorzar y me dijo “tu erai
gleno como tony porque aparte de tony erai acrébata, eso es lo que mejor que tenias,
que te subias a un trapecio, saltabas, hacias flip flap, saltos mortales, deberias haber
seguido pero te metiste con los musicos”, “es que me gustaba la musica poh!!” le dije yo,
total me iban a pagar lo mismo y me entretenia con los viejos musicos, los viejos no me

soltaban.Todos me decian “el tony chiquitito”, era bien chico yo.

Para las contorsiones salia yo para que mi hermana descansara, entonces yo me paraba
de cabeza y movia el puro poto y resultaba bien porque la gente se reia pal’'mundo, hacia
unas vueltas de carnero sentado en la silla, y la gente muerta de la risa con el tony chico.

Tenia varios trajes, mi mami me hacia para la pista, de payaso de colores para que se
viera bonito.

De musico teniamos uniforme, llegaban los carabineros con un manso lote, las chaquetas,
los pantalones, les sacdbamos esos botones y le poniamos unas huinchas amarillas y se
le sacaban las insignias. Entonces quedaba hecho un uniforme, ahi empezaba la pelea
porgue habian unos viejos guatones, otros flacos, como en todos lados.

Los circos tenian banda. Aqui en el Caupolican ocupabamos banda y orquesta. Para
ciertos numeros se ocupaba orquesta o en los intermedios, que tocara la orquesta para
entretener a la gente mientras se hacian los arreglos y ganar tiempo para poner la red y
todo eso.

Eramos 15 mulsicos, a mi me gustaba andar con ellos porque me pagaban bien y
haciamos los “convites” en todos los pueblos. En un camion, todos los musicos saliamos
arriba a hacer convites que se llamaba, convidar a la gente para que fueran al circo, el
camion



lleno de musicos salia toda la gente a mirar con la media bullita, era entretenido, asi que
yo andaba con los viejos y ellos me cuidaban harto, era el Unico cabrito.

Cuando habian situaciones de peligro, se tocaba la caja, el redoble que se llama. Para el
salto mortal yo tocaba el bombo, miraba la cara del que tocaba la caja, el Maestro Salas,
entonces cuando se tiraba y se agarraba del otro, yo pegaba el bombazo, la gente llegaba
a saltar. Las personas que estaban cerca de mi pegaban el medio grito y el medio salto! Y
yo me mataba de la risa.

Saliamos a tocar antes de la funcion, a la puerta del circo para atraer a la gente, llegaban
los nifos, ya habia gente haciendo cola para comprar la entrada, se bajaban los huasos
de los caballos, dejaban los caballos ahi.

Lo primero que tocabamos era una marcha, para empezar y quedaba la arrancadera de
caballos!! Imaginese el susto de los caballos, si éramos mas de 12 musicos, trompetas,
trombones, las tubas, el bombo, la caja... la arrancadera de caballos! Obligados a
hacernos los lesos!, por qué no los amarraban bien poh!. Los amarraban asi con una
vuelta y les dejaban pastito para se entretuvieran comiendo los caballitos mientras tanto,
pero empezaba la musica y quedaba la escoba. Y la demas gente, la que no iba a caballo,
se mataba de la risa!

Yo entré a la banda cuando llegué a Las Aguilas Humanas, ahi el maestro Sabando que
me conocia harto, me dijo “no trabajis na’en la pista, trabaja aqui mejor, el sueldo esta
bueno” y bueh, andamos trabajando pa’ganar plata. Ahi tenia como 15 anos.

Todos los musicos eran jubilados, muchos eran del ejército, otros jubilados de la marina, a
uno le deciamos “marino” justamente por eso. Otro de carabineros asi que teniamos una
buena banda, bonita, profesionales totales. La banda sonaba bonita, nos poniamos a
tocar y se apelotonaba la gente.

Yo hacia varias cosas, a veces teloneaba a algunos artistas y tocaba en la banda, tocaba
el bombo asi que andaba con el bombo y los platillos metiendo bulla.

Como me crié ahi en el circo me sabia todas las musicas, no tenia que leer, porque ahi
todos los viejos leian, les tenian que pasar la partitura, toca tal cosa. Yo me las sabia de
memoria.

Don Enrique no me soltaba para nada, el viejo queria que anduviera con €l nomas, si me
perdia “busquen a Juanito!” “ adénde anda que no lo veo!”. A veces me retaba también ,
hasta que un dia me dio la rabia a mi, “cérrete viejo webon” y me dice “atrevido de mierda
con tu patrén!” y era un caballero bien imponente, millonario, si no era cualquier cosa,
imaginese, duefio de elefantes, caballos, camellos, dos carpas, tremendos circos, cuanto
personal, tremendas mansiones. Son como cuatro o tres fundos tremendos, yo le conoci
uno por Villa Alemana, con cerro y todo, millonario total. Bueno la cosa es que el viejo
agarrd un palo y me salio persiguiendo y la gente del circo gritaba “ja que lo pilla!”, “ja que
no lo pilla!”, todos con la risa mas grande, hasta que se cansé, ¢ cuando me iba a pillar? Si
yo era re bueno para correr.



Era bueno para correr porque me gustaba a mi salir a hacer la propaganda y él andaba
conmigo, €l iba en la camioneta con los parlantes, a él le gustaba anunciar “hoy, hoy, el
circo Aguilas Humana bla bla bla” y yo por la vereda repartiendo programas, corriendo,
corriendo, corriendo. El cerro Baron lo bajaba y lo subia corriendo, bueno pa correr, si era
livianito. “No te cansai nunca” me decia el viejo, “ya, vamos a parar un ratito donde haya
mote con huesillos para la sed”, “si poh, como usted ha corrido tanto!” le decia yo y ahi
saltaba “eres atrevido con tu patrén!”.

Los pueblos chicos como Melipilla me los corria enteros, dos horas corriendo, no me
paraba nadie, livianito, gimnasta total.

Yo estaba estudiando, habia entrado a una Escuela por San Pablo (...) pero llegd
septiembre y hasta alli llegé el estudio, “ya Juan, no estudis mas que vamos a empezar a
trabajar” asi que tuve que dejar la escuela e irme (...) habré ido a la escuela unos cuatro
meses, eso fue todo lo que estudié pero aprendi todo lo deméas que tengo en la mente:
cirquero, payaso, musico, trapecista. Todo bien.



